Une théorie de NYT Line

Version de janvier 2015




Tout comme il y a eu lart de la littérature, lart de la
poésie, lart du dessin, l'art de la peinture, l'art de la sculpture,
lart de larchitecture, lart de la musique, lart du chant, NT
Line a décidé de se consacrer G [écriture dune théorie de la
création de luxe, sa théorie, théorie qu’elle suit dans le dessin
et la fabrication des objets qu’elle diffuse.

Avant toute chose, NYT Line a sa propre définition du
luxe. En effet il ne s’agit pas de niimporte quel luxe, du luxe
ol le prix en serait la composante principale. Le prix n'est que
la conséquence de la rareté de lobjet et du temps passé né-
cessairement pour en obtenir une qualité irréprochable, et tout
autant pour ne pas oublier d’en rémunérer justement les arti-
sans qui en sont les maitres d’ceuvre.

Enfin, cet Art de la création de luxe n'est ni une ency-
clopédie, ni un ouvrage savant. Son objet n'est pas de ré-
pandre une érudition absconse mais de tirer les conséquences
dune expérience et de mettre par écrit, en la théorisant une
réflexion de pres de dix ans dans le dessin pour des objets de
trées grand luxe. Cest une réflexion commune sous la direction
et linitiative du fondateur de NYT Line. Notre démarche a été
double : tant intuitive, une notion vague et enfouie de ce que
pourrait étre le luxe pour nous, que déductive au fur et d me-
sure de la progression des connaissances, des expériences, des
réflexions, des avancées et des retours en arriere. Il ny a pas
eu de lumiere divine venue éclairer le groupe qui a collaboré a
ce projet. Cest plutét une avancée touche par touche, une
construction pierre par pierre, avec des prises de distance, des
avancées significatives, des idées qui se sont ajoutées aux



idées. Une image qui pourrait étre la bonne serait celle de la
boule de neige qui agglutine dans son voyage toujours plus
de neige, cette boule restant toujours sphérique, donc harmo-
nieuse. Le projet n‘a eu de cesse de s’enrichir et plus nous
ouvrions de voies, plus le projet, au lieu de se déliter sous
l'abondance, devenait cohérent et riche. Nous découvrions que
chaque ajout donnait plus d’harmonie, de sens, comme un en-
fant qui devient adulte, plus fort, plus réfléchi, plus savant.
Cependant il ne faut pas confondre le projet dans son en-
semble et cet Art de la création dans son particulier. Celui-ci
a une vocation bien précise : présupposer des régles a suivre
pour créer, en leur donnant du sens, des objets qui corres-
pondent au souhait qu'a 'lhomme du beau dans le souci que,
grdce a sa pérennité et sa transmissibilité, le temps de la na-
ture n’écrase pas définitivement le temps de [homme. Et a
linverse du projet qui croit dans son ensemble, ce précis res-
semble dans son évolution a la démarche du sculpteur qui a
d’'abord choisi son marbre, car il savait ce qu’il pouvait en
tirer, et qui, par grands coups dabord le dégrossit et qui en-
suite le taille de plus en plus fin avant, enfin, de le polir.



Le luxe ?

Nous le redéfinissons comme étant le point de
rencontre cardinal entre le temps, lespace, la culture et
le voyage. NYT Line se réfere pour l'essence de ce luxe
aux civilisations, fait largement appel aux références
culturelles, parfois a la philosophie, mais ne fonde aucun
de ses arguments sur lapparence ou lopulence, sans
pour autant ne jamais oublier la beauté ni la noblesse
des matériaux et de leur travail.

Nous pouvons nous égarer un peu dans le passé
pour faire un parallele si nous voulons considérer deux
des aspects du luxe selon propre notre conception : la
discrétion et la générosité. Il y a un poete, astronome et
astrologue, mathématicien - il a inventé linconnue (d’ou
le terme de x initiale de la chose en arabe) et a partici-
pé a la création d'un calendrier -, un philosophe et un
humaniste a cheval entre le XIé et Xllé siecle : Omar
Khayyam, connu pour ses robaiats (quatrains). Amin
Maalouf, Uécrivain libanais, a fait de sa vie un roman :
Samarcande. Au début de ce livre nous apprenons qu’un
homme &gé, Jabber le long, disciple d’Avicennes, se fait
rosser par un groupe de jeunes a la téte desquels se
trouve un homme surnommé létudiant balafré. Omar
Khayyam, qui n‘a pas vingt ans, au péril de sa vie inter-
vient et n'est sauvé que par la milice du cadi Abou-Ta-
her. A cette époque on ne plaisante pas avec les mé-
créants, les philosophes. Le cadi est en fait un ami futur
d’Omar. Afin de le protéger, il décide de montrer publi-
quement son soutien et réunit une assemblée dans le



diwan. La il demande a son héte sil n'est pas choqué
de la réception qui lui est faite par la ville. Khayyam se
récrie et raconte quau contraire il a été étonné par
laccueil car, a son arrivée, un homme, posté a lentrée
de la ville, I'a accueilli en lui fournissant de la part de
son maitre logis et nourriture. Lorsqu’il a voulu voir le
maitre pour le remercier, lhomme lui a dit que ce der-
nier était mort depuis sept ans et qu’il avait laissé une
somme dargent a user jusquau dernier talent pour ac-
cueillir les étrangers. Omar demande donc son nom pour
le remercier. Lhomme lui répond qu’il n"a qu’a remercier
Dieu qui, Lui, saura bien qui est ce bienfaiteur. Khayyam
croyait faire de leffet avec son histoire :

Omar a regardé lassistance, cherchant quelque
réaction. Mais son récit n‘a éveillé aucun éclair sur les
léevres, aucune question dans les yeux. Devinant sa per-
plexité, le cadi lui explique :

- Bien des villes prétendent qu'elles sont les plus
hospitaliéres de toutes les terres d’islam, mais seuls les
habitants de Samarcande méritent pareil titre. A ma
connaissance aucun voyageur n'ad eu d payer pour se
loger ou pour se nourrir, je connais des familles entiéres
qui se sont ruinés pour honorer les visiteurs ou les né-
cessiteux. Pourtant jamais tu ne les entendras en tirer
gloire ou vantardise. Les fontaines que tu as pu observer
d tous les coins de rue, constamment remplies deau
fraiche pour désaltérer les passants, il y en a plus de
deux mille dans cette ville, faites de terre cuite, de cuivre
ou de porcelaine et toutes offertes par les gens de Sa-
marcande ; crois-tu quun homme seul y graverait son
nom pour sattirer des remerciements ? (Sarmarcande,



Amin Maalouf, Editions Jean-Claude Lattes, Paris 1988, p
32-33)

Ce luxe se doit aussi, quand cela est possible, de
répondre a la notion de continuum, de pérennité dans le
temps et donc de transmission. Le terme anglais d heri-
tage correspond a cette notion.

NYT Line s'adresse a la conscience du fait que le
luxe ne réside pas dans lapparence, ou la fortune, mais
dans le fait d’étre maitre de son temps, dans un espace
avec pour seuls confins les capacités de 'homme, et
dont le respect d’autrui en serait les seules limites.

Cest pourquoi ce luxe-la s'adresse indifféremment
aux hommes et aux femmes, et répond plus a leur désir
d'exception qu'a un besoin éventuel de différenciation
sexuée ou sociale.

Ce luxe exigeant permet d’étre plus dans le rap-
port personnel et intime au symbolique et au beau que
dans le besoin de séduire lautre par un artifice colteux,
et de la mise en valeur de celui ou de celle qui en bé-
néficie. Il oblige de posséder ou d’acquérir la culture né-
cessaire pour le comprendre.

Ce luxe-la est un pont entre le temporel et le spi-
rituel, dans son sens philosophique et non religieux. Il a
une origine dans chaque monde.



Une théorie

Victor Hugo, d défaut davoir écrit lart d'étre
grand-pere, a développé sa propre théorie de la littéra-
ture, en architecture il y eut Vitruve bien évidemment.
Nous avons décidé, pour cet opus, de nous rapprocher
de qui fut, et de qua développé, Leon Battista Alberti,
un humaniste érudit, un universaliste qui a approfondi
ses connaissances tant en mathématiques qu’en droit, en
littérature, en sculpture, peinture ou architecture. Il en a
tiré des reégles ol lharmonie a une place essentielle. Ce
qui est en soi quelque peu fascinant, du moins intrigant,
chez celui qu'on estime étre un génie, et qui ne peut
que coincider avec la propre démarche de NYT Line,
outre le fait que c’est ancrer NYT Line dans la longue
lignée des artistes depuis lorigine des hommes jusqu’a
nos jours, comme un fil continu, c’est qu’il fut linventeur
de la cryptographie multi-alphabétique. Or NYT Line croit
indispensable que chaque objet ait un sens, jusqu’a cer-
tains qui nécessitent une initiation. La cryptographie est
bien le moyen de transmission de privilégiés a privilégiés
quand dautres, au vu des objets, ne peuvent en
connaitre la signification profonde quand bien méme
laspect esthétique est, lui, immédiatement accessible. Un
sens derriere la beauté. Il faut cependant noter une re-
striction a cette référence a Alberti. Notre objet n'est pas
d’en étre des disciples obéissants et aveugles. Il est pour
nous un chemin, une voie et surtout par ce qu’il est, a
lépoque ol il a vécu. Cest parce qu’il fut un humaniste,
fin observateur de la société dans laquelle il vivait, sa-
chant étre rebelle sans bruit inconsidéré et indépendant



d’esprit. Son humanisme s’entend tant du fait de sa
vaste culture et de ses multiples capacités aussi bien
intellectuelles quartistiques (lusage de ses mains) : il fut
peintre, sculpteur, architecte, rédacteur, écrivain, fabu-
liste, théoricien et praticien, que de sa volonté de
connaitre, son aspiration permanente a la connaissance.
Nous verrons du reste, quil y avait de solides conver-
gences entre lui et nous, avant-méme que nous en
ayons la conscience. En fait, Alberti est venu a notre
rencontre apres que des bribes de notre théorie avaient
été déja élaborées. Des bribes d'une certaine importance.
Juste une seule pour illustrer notre propos. Alberti es-
time indispensable que la construction soit adaptée au
lieu. Le lieu pré-existant a la future batisse commande.
De notre cOté nous avions, deés lorigine, dans la cohé-
rence de notre réflexion, déterminé des univers (Sur mon
Yacht, dans ma Deldge, Party de campagne etc.) qui im-
posent aux objets qui leur sont rattachés d’avoir non
seulement une harmonie entre eux, mais tout autant
avec lunivers décrit, de méme que chacun des univers
se doit d’étre en harmonie avec tous les autres. Pour
Alberti cela se traduit par les divers niveaux de localisa-
tion : celui de la région, celui de la ville, et au sein de
la ville celui ou sera édifié le batiment. De plus il dis-
tingue une autre division selon lusage du batiment lui-
méme (religieux, public ou privé). Cette vue de la division
et de I'harmonie du monde nous le rend proche. Cepen-
dant, nous devons nous ouvrir a d’autres mondes (gros-
so modo, africain, océanique, sud-américain, asiatique...)
et nous ne pouvons nous résumer a la vue unique
d’Alberti, mais sans pour quautant cette ouverture nous
fasse perdre lessence de la création de NYT Line qui se



situe, c’est un fait, que le hasard y intervienne ou non,
dans le monde occidental et plus particulierement en
France. Mais nous ne pouvons passer a c6té du fait
qu'Alberti peut étre un cadre, un guide dans le sens
scientifiqgue du terme, dune utilité inestimable. Peut-étre
que le mot de torche dans un monde de semi obscurité
pourrait-il correspondre. Il nous éclaire parfois la ou
nous n'étions pas allés. Mais comme une torche, parfois
nous n'en avons pas besoin, parfois sa puissance est
insuffisante, parfois elle fume, parfois elle embrase les
objets que sa flamme touche.

Juste un mot encore concernant Alberti On ne
peut dissocier son discours de son époque, tant au ni-
veau de la vie quotidienne que des connaissances scien-
tifiques et techniques. Des ignorances de son siecle ont
pu le diriger vers des voies erronées. Il faut cependant
noter son extréme prudence - et notamment vis-a-vis
des superstitions - et son extraordinaire capacité a com-
parer ce qui avait été dit ou écrit avec ce quil avait
constaté. Une sorte de Saint Thomas scientifique. Il voit
et constate. Il compare et quand son esprit rechigne a
avaliser une théorie, sans oublier de la citer, il lui regle
son sort. Il lui arrive aussi de se tromper manifestement,
et parfois dutiliser des sources erronées, de commettre
des confusions, cependant ce ne sont que des scories
sans danger qui ne changent en rien ce qui devient uni-
versel sous sa plume. Alberti, si tant est que nous en
sachions assez sur lui et quil n'y ait pas d'orgueil dé-
placé a vouloir estimer ce qu’il fut, n'est de fait qu’un
homme, méme si on peut parler pour lui de génie, ce



nest pas un dieu, dautant quiil devait s’en méfier, des
dieux. Ne pas vouloir le placer plus haut quiil n'est par
des dithyrambes hors de propos, ce n'est pas le rabais-
ser, et c’est le rendre plus homme, cet homme dont le
temps est limité au regard du temps de la nature. Du
fait de son époque, son discours est empreint tres
souvent de la volonté de sauvegarde a l'encontre des
invasions, des guerres ou méme des pillages possibles. Il
va de soi que ces considérations-la ne concernent en
aucune fagon nos objets de luxe sauf quand il s’agit de
la pérennité et donc de la protection contre la dégrada-
tion due au temps, celle-ci pouvant provenir du choix de
matériaux peu résistants ou d’une volonté néfaste soit
de vouloir suivre une mode, dont la durée de vie rend
mortels rapidement ceux-ci, soit d’entrer dans un cycle
de consommation favorisé par une dégradation poussée
des objets ou par le choix des objets eux-mémes deve-
nant des simples consommables ou seul le prix voudrait
dire qu’ils appartiendraient au monde du luxe, alors que
pour nous ils ne seraient que larrogance de lostentation
et la volonté de montrer vulgairement le niveau de sa
fortune traduite en sa capacité a gaspiller de fagon vi-
sible et mise en scene pour un public renvoyant a ceux-
ci limage qu’ils veulent en retirer : ils sont riches.

Depuis la haute antiquité égyptienne les nombres
ont fasciné les hommes. Toute une symbolique s’y est
attachée de la magie blanche a la magie noire, de la
Kabbale a l'ésotérisme ou lalchimie. Et il a bien fallu en
trouver certains comme Tr sans lequel rien ne serait
possible. Peut-on imaginer un seul instant un monde



d’harmonie sans courbes ? Notre objet n'est pas de re-
trouver Dieu au travers de la beauté ou du nombre dor.
La religiosité n'est que personnelle et notre théorie se
veut universelle dans notre vision du dessin dans le luxe
ou l'harmonie et le sens vont de paire.

N

L’harmonie dont nous parlons se lit a trois ni-
veaux :

- harmonie propre au dessin
- harmonie entre le dessin et le sens

- harmonie des dessins entre eux.

De facon croisée, comme dans un repére ortho-
normé, il y a cette autre régle de 'harmonie, une régle
d’harmonies concentriques, incluses les unes dans les
autres. L’harmonie la plus externe, la plus englobante est
la marque (NYT Line pour nous), elle inclut les univers
qui incluent les objets. Chaque objet d'un méme univers
se doit détre en harmonie avec tous les autres et
chaque univers en harmonie avec tous les autres. De ce
fait il existe diverses harmonies qui se complétent et
chaque objet a pour obligation de répondre a la triple
harmonie de lui-méme par rapport a lui-méme, par rap-
port a son univers et par rapport aux objets des autres
univers. Cela ne veut en aucun cas dire quils sont de
facture identique (hormis la qualité qui va de soi) mais
quiils suivent deux regles ordonnées dharmonie. Une
regle générale et une regle particuliere qui, elle,

BN

s‘adresse a son univers.



Que ce soit le M. Liminal (piano fabriqué par Fa-
ziol) ou Le songe (haut-parleur fabriqué par Opere So-
nore), un critére du champ des mathématiques a été mis
au service de 'harmonie et l'esthétique des deux dessins.
Alors que le nombre d'or est restrictif et impose un rap-
port, entre les dimensions, universel et unique, on peut
rechercher du cété des fractales qui a linverse allient
une constante a une diversité. Les fractales sont des
formules mathématiques qui a un degré donné per-
mettent un dessin et un autre dessin au degré supérieur
mais avec toujours la méme formule, un peu comme un
arbre et ses branches qui donnent dautres branches.
Pour le piano ou pour le haut-parleur cest [utilisation
d'un méme rayon de cercle qui organise le dessin, et ce
dans les trois dimensions. Ce fut le cas tant pour le ba-
teau que pour les deux voitures. La reprise d'un élément
de dessin, un peu comme la mise en abime en littéra-
ture, dans diverses situations adaptées donnent sans
doute de fagon non réfléchie, mais inconsciemment per-
ceptible, la notion dune harmonie sous-jacente. Nous
croyons fermement que I'harmonie et la beauté peuvent
et, peut-étre, doivent naitre d'une bonne utilisation de la
géomeétrie.


http://www.fazioli.com

Restons quelques instants avec nos amis les
nombres, et de facon plus vaste avec les mathématiques.
Prenons le triangle égyptien. Une suite de 3 chiffres : 3,
4 et 5. Pythagore en a fait un théoreme, et les Francs-
Macons un symbole. Il s’agit de l'équerre, pour les pre-



miers, du triangle rectangle pour le second (32 + 4° =
52, on remarque que la notation des carrés - 2 en in-
dice - permet la suite 2, 3, 4 et 5 ..) et la symbolique
(en partie) du Grand Architecte pour les derniers. On ne
peut qu'étre sensible intellectuellement a cette suite de
chiffres tout autant qu’a ce que sa simplicité permet a
tout un chacun avec un bout de corde de se fabriquer
une équerre. Certains vont vite glisser de cette beauté
mathématique vers celle du ciel et la théologie. Ce n'est
pas notre propos. Et cela nous distingue, de beaucoup,
des ésotériques. Nos objets peuvent avoir un sens ca-
ché, mais accessible sans passer par une élection divine.
Notre symbolique est non magique. Aucune formule ne
donne puissance, ni suprématie. Avec un autre langage,
nous pouvons dire que nous apportons un sens philoso-
phigue et culturel au luxe et a nos objets mais non mé-
taphysique. Du reste on peut trouver dans lhistoire des
nombres ou de larchitecture des dérives : tenter de
faire dire aux uns ce qu’il faut pour en trouver un sens
dans le second. Il est vrai que dans le haut Moyen-Age
par exemple, les architectes, souvent érudits et religieux
- parfois plus dans le sens de la position que de la
croyance qui n'était qu'un prétexte pour glorifier leur
ceuvre au travers de lhypothétique glorification de Dieu,
leur grandeur et leur éclat passant par celle et celui
rendus en lhonneur du Trés Haut par des ouvrages a
Sa démesure* - utilisaient de facon réfléchie et volon-
taire des rythmes, des proportions ou le chiffre avait une
place primordiale.

* notons que les majuscules répondent a une convention d’écriture
et non une croyance sans objet ici



Prenons parmi tant d’autres pour exemple un ou-
vrage des années 1990 dans lequel lauteur (quel qu’il
fat son nom n'est pas lobjet ici mais sa démarche) veut
démonter que larchitecture des cathédrales ne peut
s’expliquer que par lutilisation universelle du nombre d’or
qui aurait servi, selon lui et dautres, aussi a batir les
pyramides. Il faut noter que ses explications sont
confuses et qulil y a méme des erreurs dans ses dé-
monstrations, notamment pour le rectangle dor et sur-
tout pour la spirale dor. Sil arrive a trouver des rela-
tions entre les éléments architecturaux des cathédrales
avec le nombre dor, il manque de rigueur quant aux
antécédents. Du reste il commence son explication de ce
fameux nombre dor qui se retrouve dans la suite de
Fibonacci qui n'en est en réalité qu’une approximation.
En annexe vous trouverez quelques éléments sur le
nombre dor.

On imagine facilement toutes combinaisons que
lon peut faire avec le nombre dor. Mais c’est la ol le
bat blesse. On peut faire dire tout ce que lon veut aux
chiffes et aux nombres, tout comme on associe des
chiffres et des nombres aux lettres et 666 devient le
démon, Jésus (en grec) 888. Prenons le nombre d'or. Sa
pureté est entachée par exemple par cette suite de Fi-
bonacci qui ne donne pas vraiment le méme nombre. Il
n'est pas parfait. Tout comme la nature finalement, mais
les hommes lui ont donné la perfection et tiennent un
raisonnement a partir de prémisses fausses. On obtient
un Dieu approximatif dont Hawking a annoncé qu’il
navait pas créé [Univers. Prenons l'exemple des ordres
dorique, ionien et corinthien. Les architectes ont voulu



faire un rapport a 'homme entre la hauteur du fit et
son diametre le plus large. Pour ce faire ils ont détermi-
né que dun flanc a lautre la distance représente 1/6
de la taille d'un homme et de lombilic aux reins 1/10.
Voulant une proportion d'1/8 qui nest ni le rapport
entre la distance d'un flanc a lautre et la taille, ni entre
la distance de lombilic aux reins et la taille, ils ont ad-
ditionné le 6 et le 10 et divisé par deux ce qui donne 8
la proportion qui leur convenait. Avec ce genre de mani-
pulation on peut démontrer que tout est dans tout et
inversement. Alberti, lui se donne deux latitudes. La pre-
miére c’est qu’il utilise trois méthodes diverses de calcul
de proportion :

1 - le rapport arithmétique (le méme écart d’augmentati-
on entre deux éléments quentre les deux éléments pré-
cédents c>b>dac=b +xetb=a+x Ex:2:4:6
8 ..x=2)

2 - le rapport géométrique (le rapport entre deux élé-
ments se suivant est constant : c>b>a ¢ = k x b et b =
k xa Ex2;4;8; 16 .. cest le double a chaque fois,
k=2

3- le rapport musical avec ses tierces, quartes et oc-
taves (on a trois nombres tels que a>b>c le rapport mu-
sical entre eux trois si (b-a)/(c-b) = a/c). Ex 30 ; 15 ;
10). Ce rapport a la musique est important, et nous y
reviendrons

La seconde cest quil ne donne pratiquement ja-
mais - sauf quand il fait des descriptions d’ordres pré-
existants - de rapport fixe et unique. Il donne des
bornes : entre 1/5 et 1/4 par exemple. Cette démarche



laisse la place a lceil et on y reviendra car, selon nous,
il doit y avoir une double réciprocité :

harmonie mathématique — harmonie visuelle
harmonie visuelle — harmonie mathématique.

Nous pourrions rassembler ces deux notions en
une seule, mais qui n'est pas suffisante, c’est 'harmonie
géometrique, la géométrie nécessitant tant le visuel que
la formule. L'une expliquant lautre et lautre démontrant
lune par la mise au regard. Si nous ne pouvons pas
uniquement résumer le dessin d'un objet de luxe a une
harmonie géométrique, tout en dépassant la géométrie
plane et allant jusque dans les recoins complexes de la
géométrie volumétrique, cest qu’il intervient dans la
création dautres éléments extérieurs comme les maté-
riaux avec leur couleur et leur texture, et dans ce do-
maine, malheureusement pour un schéma simpliste, la
géométrie ne peut rien pour nous, comme elle ne peut
rien pour nous pour un sens initiatique qui sort de son
domaine, et le domaine historique et mythologique ou
elle n’y est gu’incidente, ou pour lusage et lutilisation
de lobjet qui participent a notre notion d’harmonie (on
ne dessine pas de tout ni pour tout) et qui excluent la
géométrie, sauf le héros de la conjuration des imbéciles,
lgnatius Reilly, qui en avait fait une théorie universelle,
pour le coup, quoique l'associant a la théologie.

Un mot pour parler du cahier de dessins de Vil-
lard de Honnecourt (lére moitié du Xlllé siécle), dans
lesquels il en collationne un nombre considérable de
tres haute qualité. Or, il applique a ceux de ses dessins,
qulil dit naturels (sans doute faux, ce sont des sculp-


http://fr.wikipedia.org/wiki/Villard_de_Honnecourt

tures) toutes le figures géométriques qu’il peut y inclure,
carré, triangle, étoile, losange, cercle etc. Ceci pour dire
quiil « géométrise » ses dessins, y fait entrer une géo-
métrie «sensée ».

Pour clore momentanément avec les chiffres, la
géométrie et leur symbolique, ou leur utilité (nécessité ?)
signifiante, nous pensons qu’ils ont leur place cependant
non dans ['ésotérisme, mais pour fonction d’aider a l'ha-
rmonie, ou plutét de créer, et a la cohérence tout en
s’éloignant de la dictature du nombre dor, car sil y a
des regles qui liberent (un homme sans squelette ne
pourrait rien faire, il ne serait quune masse de viande
sans acte possible et donc sans création), il en est qui
sclérosent et font voir le monde a sens unique, le
nombre d’or est de celles-ci.



Donner un sens

Si on considére que lappréciation d’'un objet pos-
sede en soi une part intellectualisée consciente ou non,
la référence historique, philosophique, le sens caché ou
profond donné a lobjet participent a [Uharmonie et a
lattrait que l'on aura pour celui-ci sous conditions d’en
avoir la clé. De ce fait ce qui est non visuellement ex-
primé, du moins non accessible sans la connaissance,
est partie intégrante comme élément essentiel du dessin
de luxe. On peut le comparer a certains tableaux dont
le titre n'est pas explicite et qui se réféerent a une [é-
gende ou a un theme biblique. Le tableau en soi, méme
sans connaftre le sujet originel, peut étre une réussite
parfaite et contenter le regard et émouvoir. Il y aura une
autre approche si en plus la personne en connailt le su-
jet qui la inspiré. Et son contentement sera a son
comble sl repére au sein du tableau des symboles ca-
chés aux regards bruts et seulement accessibles aux ini-
tiés. Le plaisir de la connaissance sajoutera au plaisir
esthétique et en démultipliera la jouissance. Et ici le prix
n‘apporte rien. Cette démarche est radicalement opposée
a celle d’'une secte qui a un objet second caché, un but,
une finalité. Notre démarche s’arréte a lindividu. Il n’y a
entre les individus qu'une communauté virtuelle d’acce-
ssion a la connaissance, mais une connaissance non
ésotérique, non alchimique, une connaissance de lhisto-
ire, de civilisation, de philosophie mais détachée de
toute finalité autre que l'érudition au service de harmo-



nie du dessin et du plaisir d'en connaitre les ressorts.
On pourrait comparer ce luxe au travers de ses dessins
a une communauté de par le monde qui parle la méme
langue mais qui ne peut lutiliser gu’entre soi sans au-
cune volonté de complot. Ces dessins sont un langage
commun dont il faut le vocabulaire et la grammaire pour
lapprécier.

Rolla (1878) Huile sur toile (173cm x 220cm) Musée des Beaux-Arts
de Bordeaux, Henri Gervex (1852-1929)

Au premier coup d'ceil, le tableau de la page pré-
cédente - ce pour quoi est censé étre peint un tableau
- émeut assez profondément. Pas besoin d’une culture
quelconque, de la moindre érudition, un regard suffit. Par



latmosphére, le trait du pinceau, les couleurs (a domi-
nantes bleu rehaussées de rouge), par la composition,
par la technique, par le sujet. Un jeune homme debout
dos a une fenétre vétu de son pantalon et de sa che-
mise ouverte regarde une jeune fille étendue dans un lit,
endormie, un repli du drap recouvre son sexe, sa Ppoi-
trine est découverte. Sans faire strictement aucune
étude, on peut observer que le jeune homme (en fait, vu
du XXIé, on dirait plutét un homme jeune qu’un jeune
homme, différence qui a son intérét) qui a lair plutot
mélancolique, le sommeil de la jeune femme est, lui, as-
sez serein. Si nous suivons le regard de ce jeune
homme, on s’apercoit qu’il ne fixe pas la jeune femme
dans sa nudité amoureuse, mais elle, ce qui se traduit
par le regard porté vers son visage endormi. On sup-
pose tout de suite qu’il va peut-étre partir aprés avoir
passé une nuit avec sa maitresse. Que cest de la mé-
lancolie de la quitter ou que c’est de la tendresse. Il se
dégage en tout cas de ce regard une certaine émotion,
une émotion que lon peut soi-méme ressentir. Si on
veut aller un peu plus loin, c’est-a-dire si on veut étre
plus savant on peut alors parler de la technique de
composition. On repere grossierement les lignes droites
verticales (les montants du lit, les montants des vantaux
de fenétre, la jambe de la jeune fille et le jeune
homme), horizontales (les traverses des vantaux, le lon-
geron du lit et la jeune femme) et diagonales (le bras
du jeune homme, la traverse du lit et les rideaux). Vous
remarquerez que ces lignes sont paralleles. Si le regard
du jeune homme se dirige vers la jeune femme, vers ce
guelle est, son bras, si on le prolongeait, irait jusquau
sexe de la jeune fille qui est le centre du tableau. Sagit-



il d'une histoire d’amour ? Ou d'une histoire de sensuali-
té ? Il y a quelques autres détails qu’il ne faut pas né-
gliger, comme la canne qui dépasse de dessous le cor-
sage rouge, le collier sur le chevet et, alors que la
scene est plutot bien ordonnée, les vétements de cette
jeune fille sont entassés a la va-vite au pied et sur la
bergére, recouverts par le Gibus renversé. Cette étude
peut nous apporter un éclairage différent de la premiere
vue que lon a du tableau. Il y aurait des messages ca-
chés, mais non a tous. Un langage d’initié serait-il une
porte a laquelle nont accés que ceux qui savent, les
érudits ?

Voir ce tableau sans aucune étude, sans réfé-
rence est en soi une espéce démotion diffuse et pro-
fonde. Du reste pas besoin dexplication pour en avoir
des sentiments. Mais on peut aller plus loin. Voici deux
informations qui en fait sont différentes, mais qui toutes
deux peuvent avoir un lien avec la notion dutilité - quel
méchant mot placé ici - de la culture.

La premiere a trait a ce que ce tableau a eu
droit a un petit scandale, somme toute modéré, car le
tableau fut simplement décroché. Ce n’est absolument
pas le nu, mais c’est le corsage et la jupe blanche qui
en sont la cause. Du reste, la disposition des vétements
de la jeune femme serait due au conseil de Manet. En
1878, ce qui a fait ce scandale, cest en regardant
lordre des vétements : jarretiére, jupe, corsage et par-
dessus le haut de forme que lon devine que la jeune
femme fut nue devant le jeune homme encore vétu. On
accusa Gervex de lubricité notamment a cause de la
pointe de la canne qui dépassait du tas de vétements,



un éperon suggestif. Cette premiere information fait de
celui qui la connait a propos de ce tableau, sinon un
érudit, du moins un meilleur connaisseur que le passant
moyen qui s'extasie sans en connaitre ni les origines ni
les a-cb6tés et qui na pour lui que ses yeux et son
cceur, autrement dit son émotion pure sans pour autant
guelle fat brute. Cependant cela n’éte en rien au plaisir
de le regarder ni n'ajoute rien. Cela peut procurer un
certain plaisir, celui de savoir et, pour ceux qui aiment
le soufre du scandale, les étincelles des histoires sa-
laces, cela flatte son c6té ragots et vieilles dentelles. Il
s’agit donc d’une culture inopérante pour la beauté du
tableau. Elle permet sans doute de briller dans un salon,
mais n‘apporte que ce minuscule et médiocre plaisir-la.

La seconde est fort différente. Vous vous souve-
nez du titre de ce tableau : Rolla. Pour tout un chacun,
ce nom sonne comme le prénom dune femme. Comme
nous voyons en plein centre de la peinture une jeune
femme et ses attributs les plus suggestifs, on imagine
aisément quil s’agit d'une représentation a sa gloire. Si,
en revanche, vous connaissez l'origine de cette peinture,
votre vue et vos sentiments en seront changés. Ou plu-
tot vous aurez une vue seconde de ce tableau. Rolla
nest pas le nom de la jeune fille, mais c’est le nom du
jeune homme Jacque (sans « s » la plupart du temps)
Rolla. Cette seule information modifie votre regard et
vous intrigue. En fait, Rolla est le titre dun poéme
d’Alfred de Musset. Il ne s’agit pas ici de vous conter sa
vie ni de parler de ses ceuvres. Nous allons juste effleu-
rer son poéme mais suffisamment pour lintelligence du
tableau. Ainsi, Rolla nest-il pas un prénom féminin, mais
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le nom dun jeune homme. Il faut se rappeler que ce
poéme est écrit en 1833 et qu'a cette époque la phy-
sionomie était différente de la ndtre, d'ol la raison de
faire la distinction entre jeune homme et homme jeune.
Jaque Rolla, a linstant du poéme qui correspond au ta-
bleau, na pas 20 ans. On aurait imaginé cet homme
jeune plus agé. A linverse Marie (ou Marion ou Maria
selon les rimes) n'a pas 16 ans, elle parait un peu plus.
Venons-en a lhis-toire. Jacque Rolla hérite de son pére
d'une somme dargent importante quil utilise a lappr-
entissage de la vie et de ses délices. Il décide que,
lorsqu’il aura utilisé son dernier denier, il mourra. Clest
une décision péremptoire et qui paralt incertaine. Sa vie
dissolue ne lui permet pas de découvrir lamour. Lorsqu'’il
lui reste juste de quoi payer une jeune prostituée, il dé-
cide de mourir car il n'a plus rien. La tragédie de cette
histoire est a son paroxysme a la fin du poeme car
c’est a cet instant qu’il découvre 'amour avec Marie, une
jeune fille, qu’en réalité sa meére prostitue. Dans le
poéme, ce que dévidence ne montre pas le tableau,
cette mere maquerelle est derriere la porte. Ce quil y a
de poignant c’est que, lorsque Marie découvre quil est
ruiné, elle décide de lui donner tout ce guelle a, en fait
ce qui lui reste car sa mere lui ponctionne tous ses re-
venus. Mais il est trop tard, il a bu le poison qui le fera
mourir juste apres un dernier baiser. Marie aurait pu étre
sa rédemption, mais il 'a su trop tard. Elle s'appelle Ma-
rie, comme la Vierge. Du reste, si on regarde bien le ta-
bleau, les draps qui ne recouvrent rien ont leur ombre
délicatement bleutée, couleur de la pureté. La chemise
du jeune homme a des reflets gris. Ainsi, il y a le
contraste des reflets entre Marie, prostituée, mais au



cceur pur, et Jacque rongé par le vice et proche de la
mort. Vous imaginez aisément que le tableau vu au tra-
vers de lhistoire de Jacque Rolla et de Marie n'a plus
du tout le méme sens et la méme charge émotionnelle.
Ce jeune homme-la va mourir. Il regarde tristement celle
qui aurait pu lui apporter lamour, mais le poison est bu
et il est trop tard. Le jour se leve, mais lui va mourir.
On imagine la tristesse de la situation, le destin auquel
il ne peut échapper. Dans ce poéme, la vie n'est pas
plus forte que le malheur programmé. Dans le tableau, si
on ignore le poéme, on ne voit quune scéne damour,
ou lon s'interroge, mais ol on n’imagine nullement le
drame sous-jacent. Cette deuxieme information, a la dif-
férence de la premiere, si elle peut aussi se situer dans
le champ de la culture na pas du tout la méme inci-
dence. Il y a une interaction entre un poeme, tragique et
beau, et un tableau.

Dans ce chaste baiser son ame était partie,
Et, pendant un moment, tous deux avaient aimé.

La relation entre ce poéme* et ce tableau dé-
montre comment peut intervenir la connaissance, la
culture, linformation non évidente dans lattrait d'un ob-
jet.

*en entier en fin d’opus

Ce long détour par GCervex et Musset vous dé-
montre ce que nous voulons dire par donner un sens
aux objets de luxe. Il y a donc deux aspects : le regard
porté a lobjet tel qu’il apparait, et le sens, ou les sens



(originel et intrinseque), de sa création. Les tableaux
n'ont pas tous des noms, nos objets si. Donner un sens
passe par nommer. La langue est née de cette nécessi-
té, : désigner d'abord une chose, puis lautre qui passe
d'indéterminé d’une espece ('lhomme) a particulier de
celle-ci (Paul par exemple), et enfin manier les idées.
Donner un nom a lobjet c’est donner la conclusion de
la raison qui a été a lorigine de sa création et de son
sens sous-jacent. Cette démarche nous rapproche pro-
fondément du sens donné dans le roman de Chrestien
de Troye (circa 1135 - circa 1183) Perceval ou le conte
du graal Perceval est un jeune chevalier qui ignore son
nom. Naif et pur, il va subir des aventures, c’est-a-dire
quil ne va pas vraiment agir par lui-méme mais en
obéissant a chaque fois aux principes qui lui sont incul-
qués, sans recul, sans réflexion car il veut suivre le code
de la chevalerie oubliant léducation maternelle. Cette
sorte dobéissance aveugle lui fait commettre des for-
faits, comme de voler par force un baiser, ou, lorsque,
hote d’'un chatelain de lautre monde, il voit passer un
valet avec une lance qui saigne, suivi de deux autres
valets avec des chandeliers et enfin une jeune fille :

« Tenant un graal de ses deux mains une demoiselle
s‘avancgait avec les jeunes gens, belle, gracieuse et élé-
gamment parée. Quand elle fut entrée avec le graal
gu'elle tenait, il s'en dégagea une si grande clarté que
les chandelles en perdirent leur éclat comme les étoiles
et la lune au lever du soleil [ ..] Le graal, qui se présen-
tait en téte du cortége, était de l'or le plus pur et serti
de toutes sortes de pierres précieuses, les plus riches et
les plus rares qui soient sur terre ou dans les mers. Elles



avaient, sans nul doute, plus de valeur qu'aucune autre,
ces pierres qui ornaient le graal » (le Conte du Graal, p.
70).

, éviter de poser la question qui aurait libéré le Roi Pé-
cheur du songe qui lenferme et découvrir le secret du
graal, car Gornemant de Gohort, un vieux chevalier rom-
pu dans lart de la chevalerie qui sera son précepteur,
lui avait enseigné que c’était malséant d’en poser d’indi-
scrétes. Son obéissance irréfléchie est de fait néfaste,
non seulement pour lui, mais aussi pour le royaume d’ici
et celui de lautre cété du lac, dans lautre monde. Ne
pas connaftre son nom lui Ote toute liberté de pensée, il
nest que le pantin des événements et le jouet de ses
éducateurs successifs. Il finit par naitre a lui-méme lors-

guenfin il découvre ce nom quil avait enfoui en lui.
Cest sa cousine qui le lui révele en méme temps qu’elle
lui explique son échec. Il va ensuite errer de par le

monde pendant cing ans a la recherche du secret perdu
du graal. Sans doute sa mere refusait-elle de le lui ap-
prendre pour le protéger du monde sanguinaire de la
chevalerie, et pour le garder a ses cO6tés, mais, lui par-
tant, malgré sa volonté a elle, dés quil apergoit de
brillants chevaliers qui le fascinent, démontrant par la
que le désir inconscient et peut-étre héréditaire, ou hu-
main ou masculin de nature, est plus fort que tout -
mais il en paiera le prix - , elle n’a fait que le mettre en
danger, ce secret lui interdisant de savoir qui il est et
lui interdisant méme lexistence puisquil ne peut se
nommer et donc ne peut se présenter aux autres. En
suivant cette histoire fondatrice, cela nous impose de
suivre une double regle, en parfait parallele a ce roman,



lors de la conception intellectuelle de l'objet un nom est
choisi en harmonie avec ce qui est concu, mais de la
phase du dessin jusquau prototype final, son nom reste
générique, le vase, comme était 'homme, et ne prend
son nom qua ce stade final qui lui donne alors tout son
sens. Agir ainsi n'est ni infantile, ni de la superstition, ni
de la magie, ni du marketing avec des noms de code
intermédiaires, car lobjet a un nom générique. Cette
démarche stipule que l'on croit au sens, que lon croit a
la démarche de la lente maturation des choses. L'on ne
peut dire que l'on croit a donner un sens aux objets, si
ce nest que de la pure communication, une maniére
d’escroquerie publicitaire. Mais cela nécessite de s’élo-
igner comme de la peste, a linverse, des théories baties
sur du vent, aussi pleines de mots creux et hyperbo-
liqgues, du vent qui murmure aux oreilles des incontour-
nables faiseurs de stars de lart. Comme on peut faire
tout dire aux chiffres, on peut également faire tout dire
a lorigine de la création d'une ceuvre. Plus le discours
est abscons et fumeux, plus lartiste, et ceux qui ny
comprennent rien mais font semblant, se valorisent. Cest
art alchimique, transformer du vent, des paroles en or
et gloire.

L’histoire du stylo que nous avons dessiné illustre
ce propos. Nous lavons appelé Gilgamesh en [honneur
du premier texte, mésopotamien, jamais découvert, écrit
en cunéiforme : la célébre épopée de Gilgamesh. Il est le
roi d’'Uruk, mi dieu, mi mortel. Comme lest le Golem, il
batit de terre un double, Enkidu qui est fruste mais révé-
6 a lhumanité par une courtisane. Enkidu en perd son
contact avec les animaux, la civilisation [éloigne de la



nature. Les deux hommes sont des opposés : la lumiere
et lombre, la force et la douceur. Gilgamesh et Enkidu
vont s’affronter, le roi voulant la compagne dEnkidu
dans son lit et lui, le premier a se dresser contre le roi,
s’y oppose. Dans le combat a priori inégal de l'un contre
lautre, le maitre créateur et lesclave libéré, la décision
ne peut se faire. Ce combat révele leur complémentarité.
Cependant Enkidu le mortel meurt et le roi fou de dou-
leur part a la recherche de limmortalité, cette méme
recherche a son futur profit qui a causé la perte de son
ami, et veut aller récupérer celui-ci en enfer. Ce texte
parait le fondateur tant de la Bible (on y retrouve cu-
rieusement, ou logiquement selon ce que lon veut y
trouver, le déluge par exemple, ou le serpent maléfique)
que les mythes des enfers et Orphée, le mythe de
limmortalité, mais ce texte est aussi une legon de philo-
sophie, et bien de modestie devant [évolution si faible
des concepts de la vie, du rapport entre les hommes, de
la mort, de lamitié, de Lamour, en 6 000 ans. Ne nous
croyons pas si supérieurs parce que nous sommes allés
sur la lune, avons envoyé un sonde sur Mars ou gravé
des processeurs sur du silicium de 14 nanometres. On
meurt encore de nos jours des mémes barbares. Le sty-
lo porte donc le nom de la possible immortalité, et son
complément, car lun sans lautre n’est rien, l'encre Enki-
du, lencre qui par définition est mortelle, elle ne laisse
que son souvenir sur du papier ou elle devient immor-
telle mais desséchée ayant perdu le fluide de sa vie.
Utiliser ce nom porte tout son sens, son sens car cela
le relie, lui objet primordial de lUécriture, au plus ancien
texte, donc a la premiere écriture connue, son sens car
relié a ce héros qui est par le fait méme la premiere



histoire écrite connue, or un stylo n'est que le viatique
de la pensée et na de sens que par son utilisation, son
sens enfin par le couple définitif immortalité/mortalité.

Chaque objet avec son nom saccompagne d’un
carnet de voyage qui nous dit pourquoi et comment il
se fait que cet objet-la est bien cet objet-la avec ce
nom précis. Il ne s’agit nullement de faire du lyrisme
parlant du ciel, de la mer et des étoiles, de tous ces
textes interchangeables confiés a des publicitaires en
mal d’écriture qui font de tous les objets de luxe des
siamois aux caracteres hyperboliques mais, en fin de
compte identiques. Le fond supposé de la plupart de ces
textes ne sont que des formes quand bien méme elles
fourmillent de références historiques.

On ajoute au nom de lobjet une phrase qui le
résume, une sorte de parabole ou de référence littéraire.

Nous pourrions aussi prendre pour exemple la py-
ramide qui correspond par ses labyrinthes et ses textes
cachés a lintérieur auxquels seuls ceux qui peuvent at-
teindre les dernieres salles peuvent accéder au fait de
donner du sens. Ce sens que lon retrouve aussi dans le
détail signifiant de la pointe en or qui la domine. La py-
ramide atteindra 'harmonie selon la pente de ses cotés,
mais se révele mystérieuse tout en voulant défier le
temps.

Donner un sens et du sens a un objet de luxe
est une démarche premiere et primordiale, cependant
cela ne suffit pas dans ce méme domaine du sens. En
effet il manque un autre élément essentiel : la marque.
La marque est le sceau définitif de lobjet de luxe. Un



peu comme une tautologie, ou de la parthénogenese,
une marque se définit, certes par son histoire (qui en
est le fondateur, quels ont été ses objets premiers et
quels sont ceux qui ont été et sont emblématiques ?)
mais surtout par le sens gu'elle s’est donnée. Ainsi NYT
Line s’est-elle donné du sens en donnant du sens a ses
objets. L’écriture de ce texte fonde NYT Line tout autant
que la réflexion déja menée et les dessins déja réalisés.
Cet NYT Line spirit, en fait, est de méme nature que
ldme du violon, cette petite piéce en bois non visible
mais indispensable qui permet de mettre en résonance
la partie postérieure du violon avec la table d’harmonie
que représente la face antérieure de linstrument. Cette
piece correspond au double esprit de NYT Line : donner
un sens, un sens qui n'est connu que de ceux qui ont
voulu en connaitre plus. Pour le commun des mortels
ldme du violon est plus 'émotion du son rendu par la
musicalité de lartiste que cette modeste, mais indispen-
sable, piece de bois sans laquelle la magie du son ne
pourrait exister. Et cela rapproche la création de luxe de
la musique.

Ce texte est générique. NYT Line na pas a voca-
tion a préciser quel sens donné a quel objet. Il est gé-
nérique mais a été précédé et est complété par un
autre texte qui porte le nom de Quintessence de NYT
Line. En effet une marque de luxe qui se respecte se
doit d’avoir réfléchi sur le sens de son travail, de son
origine, savoir ce qu'elle propose, ol elle va. Ce fut
lobjet de ce texte et n'a pas a étre développé ici, juste
y étre notifié. Ce texte est disponible et libre d’accés sur



le site méme de NYT Line, du moins le texte public car
il y a un texte plus complet et interne réservé aux ac-
cédants des produits NYT Line. C'est dans ce texte que
nous avons développé notre notion du luxe et la fagon
dy répondre, la création nétant que laboutissement
concret des réflexions tant générales a la marque et au
luxe que particulieres au monde de lobjet et a lobjet

lui-méme

Pour clore ce chapitre, et de fagon anecdotique, nous
allons parlé du logo de la marque et de [étrange et
amusante coincidence entre celui-ci et une signification
philosophique ancestrale chinoise. Ce qui est étonnant,
sans pour autant lui donner plus de sens que cela n'en
a, Cest la parfaite adéquation entre ce que nous pen-
sons, nous faisons et ce qui va suivre, un peu comme
sil y avait un grand tout (avec ou sans majuscule) et
que nous ne pouvions y échapper. Le logo est, a lorigi-
ne, la représentation réelle des joints creux du premier
meuble dessiné par NYT Line, un dessin respectant déja
des regles géométriques, un symbole qui sous-tend une
réalité et l'origine de la marque.

Le hasard (?) a fait que ce logo représente la fu-
sion du trigramme du Yi Jing « Quian » , le ciel, du tri-
gramme « Kun », celui de la terre, et du symbole in

temporel et universel de la croix, avec au centre du
dessin, une clef de volte, marquant symboliquement
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lentrée de la Porte Etroite, la voie initiatique de NYT
Line.

Dans le traité cosmologique et métaphysique chi-
nois du Yi Jing (Classique des Mutations), le trigramme

Qian (w====) est l'esprit créatif. Son attribut est la persé-
vérance.

Péle dynamique, il fagonne et fait évoluer les
choses du monde.

Le trigramme Kun (====) est la réceptivité, laccu-
eil, le don de soi

La croix est pour NYT Line le symbole de ['Ho-
mme Universel (pensons a lhomme de Vitruve par Léo-
nard de Vinci). Elle représente aussi la terre et ses 4
points cardinaux, lunion de lesprit et de la matiére, du
ciel et de la terre.

Le logo de NYT Line est donc riche de symboles
et de sens. Or un de ces symboles, effet de la provi-
dence ou non, se trouve étre le binbme Qian/Kun. Les
trigrammes Qian et Kun du Classique des mutations ou
Yi Jing sont les deux capacités a l'oeuvre dans notre
monde, Qian représentant la capacité d'initiative, et Kun
la réceptivité. (Au sein de la série des 8 trigrammes du
Yi Jing (qui par combinaison donne les 64
hexagrammes), les deux premiers Qian et Kun occupent
une place a part car elles symbolisent ce qui préside au
changement).

Ainsi Qian, linitiateur, composé de trois traits
yang et renvoyant au Ciel et Kun, le réceptif, composé



de trois traits yin et renvoyant a la Terre, constituent a
eux deux tout le "capital” de la réalité, capital constant
et suffisant.

(Les autres trigrammes représentent chacun un
moment différent de la transformation des choses, tandis
que Qian et Kun sont indépendants de la particularité
du moment, mais sont partie prenante de toute trans-
formation.)

Selon cette position de départ, constitutive de la
pensée chinoise, on se représente l'engendrement du
réel non pas sur le mode d'une création mais sur le
mode d'une simple interaction, et une interdépendance.

Nous pouvons ajouter que ces deux trigrammes
sont isolés de l'ensemble comme un fait exprés et que
notre logo en est composé. A cette association des
Qian et Kun, de la croix (symbole des quatre points
cardinaux et de 'homme), que le faste a voulue, s’ajoute
un rectangle, qui est la reprise géométrique du meuble,
au centre qui pourrait étre, comme vu plus haut, la
porte d’entrée étroite dans le monde initiatique de NYT
Line. Ne faisons pas non plus plus de cette coincidence
que ce gu’elle est, comme on a fait dire au nombre dor
ou a tous les chiffres tant de prophéties et de pouvoir
magique, mais nous pouvons a posteriori en accepter
laugure et le sens.



Origine(s) d’'un objet

La question de lorigine d'un objet de luxe n’est
pas anecdotique. Au japon, depuis les années 1990,
l'ingénieur Kenji Kawakami est devenu une sorte de pape
de lobjet presque - et ce presque est important - utile,
inventeur de ce qui se veut un art le chindogu (

BEER outil étrange, rare). Sa loi dairain est quiil faut
absolument que son objet soit presque utile, donc qu'’il
ait d'une certain facon du sens, mais de fait inutilisable.
Cest la confrontation de ces deux idées qui a un attrait
autant qu’un intérét. A ce point que des étudiants en
architecture du prestigieux Massachusetts Institute of
Technology de Boston ont fondé la MIT's Unuseless
Competition (« la compétition un-inutile du MIT ») en
2004. On pourrait dire que c'est la réponse en miroir
aux objets de luxe sans utilité. Par cet art, Kawakami
s’insurge contre le productivisme, ou le marketing qui
impose lachat dobjets sans réelle nécessité. Cest le
snobisme qui agit de méme pour les objets de luxe sans
utilité.

Pour nous, lobjet de luxe nait de trois origines :
- son environnement ;
- son utilité ;

- le sens sous-jacent.

Cest ici également que nous retrouvons Alberti.
Voici ce qu’en dit Francoise Choay : Pour réduire ['expl-



ication du texte [De re aedificatorial au minimum, on no-
tera que les six opérations albertiennes [la région, [aire,
la partition (le plan), le mur, le toit, l'ouverture] sont
d'emblée désignées comme caractéristiques universelles
d'un pouvoir universel, coextensif a lespéce humaine.
Elles ont pour champ d'application le triple registre de la
nécessité, de la commodité et du plaisir ; qui donne au
De re aedificatoria son plan tripartite, organise chacune
de ses parties et ne doit, en aucune fagon, étre assimilée
a la célebre triade vitruvienne soliditas, utilitas, venustas.
Car il ne s'agit pas, pour Alberti, de définir les qualités
essentielles des objets bdtis, mais les composantes d'un
champ opératoire : la necessitas engage l'appartenance
de l'‘animal humain au domaine de la nature, tandis que
la commoditas concerne le domaine propre du désir et
de limagination verbalisés, qui différencie les hommes
des autres vivants. Ainsi ces six opérations permettent
aux humains de fonder matériellement leur double condi-
tion de vivants et de parlants, en s'arrimant corporelle-
ment dans l'espace et le temps. Plus précisément, elles
leur donnent les moyens de s'instituer dans la pleine ac-
ceptation du terme insituere qui signifie étymologique-
ment et d'abord, placer dans, établir sur et dans, puis
régler et fonder.®

* Alberti Humaniste architecte, Paris, Editions du Louvre, ENSBA 2006
sous la direction de Frangoise Choay et Michel Paoli. p. 102 Le De re
aedificatoria et l'institutionnalité de la société, Francoise Choay

Dans cette démarche que nous supposons étre
celle qui est juste dans la décision de créer ou non un



objet, nous sommes en accord avec Alberti, et quand
bien méme lui nous parle de lart d’édifier, et nous, par-
lons de lart de créer des objets de luxe - nous y re-
viendrons -, avec cependant cette nuance que les deux
chemins (la localisation et le champ d’application des
raisons d’édifier) que prend Alberti se fondent en un seul
pour nous : l'environnement correspond a la localisation
mais nous adjoignons la nécessité et la commodité de
lobjet, quant au plaisir il est non seulement a lorigine
mais une des finalités par limpérieuse nécessité du
beau. Le sens que peut donner Alberti a ses édifices, il
se trouve dans son utilité méme, ce qui nest pas notre
cas. Bien évidemment lobjet se doit d’avoir une utilité,
mais il nait d'un sens. Ce qui veut dire que son utilité
nest certainement pas suffisante et une inutilité poten-
tielle en bannit lidée méme de s’atteler a le dessiner.
Pour étre concret, des couverts, par exemple, qui par
leur prix, la qualité du dessin, leur utilité, la rareté et
léclat des matériaux utilisés, peuvent étre considérés
comme partie intégrante du luxe, du grand luxe, ont peu
de chance d’intégrer une collection que nous considére-
rions comme déterminant le luxe. La question a se poser
serait de savoir quel sens profond peut-on donner a une
fourchette. A titre de comparaison, un vase aura mille
histoires dont lune sera le support a un dessin (pensons
a Soisson ou a Socrate). La conséquence est évidente :
on ne dessine pas tout et pas pour tout quand c'est

pour le luxe. Ajouter des diamants a un téléphone cellu-
laire nest en rien du luxe.



Harmonie et beauté universelle (?)

Il peut paraitre fascinant ou au contraire terrifiant
de considérer qu’il existerait une beauté universelle, di-
rectement et spontanément visible. Cest la, sans aucun
doute un point de désaccord entre Alberti et nous. Pour
lui, nous sommes naturellement acquis a la possibilité de
savoir ce qui est beau. Cest faire fi de lenvironnement
et de l'éducation qui font se modeler le golt. Cela ne
veut en rien dire que lesprit ne peut étre ouvert a autre
chose que ce qui l'a environné.

En revanche ol que homme se trouve dans le
monde, peu importe que la vie ne soit pas la méme au
fin fond d'une plaine, au milieu du désert, qu’une éclipse
de lune ou de soleil ne se voit pas de la méme fagon,
il a besoin de lumiére, d’eau, le soleil se leve a lest et
se couche a louest, la symétrie et la répétition sont
quasi générales. La géométrie du nord au sud, de la
baie d’Acapulco au sommet de [Himalaya, au sud du
Maroc, dans lile de Paque ou bien a Valparaiso est la
méme, un cercle, une pyramide, une surface, un volume
y répondent aux mémes régles. Et si lhomme a besoin
de beauté, il a tout également besoin d’harmonie qui est
plus accessible a fagonner. L’harmonie ne dépend pas
seulement de la géométrie. La matiére, la couleur, lenvi-
ronnement, le sens fondent 'harmonie.

Nous pouvons supposer que le besoin d’harmonie
est universel, du moins pour certains. Cest le cas des
peuples améridiens d’Amérique du Nord et du Canada
dont certaines tribus avaient et ont un lien intime et ul-



time avec la nature. Leur culture en avait ce fondement
d’harmonie. Leur culture et leur maniére de vivre : har-
monie et respect.

Ceci pour dire que les passerelles d'un monde a
l'autre, comme aussi de ['Orient a ['Occident, du Méri-
dional au Septentrional, et vice-versa existent, NYT Line
se propose de les utiliser pour construire une théorie
esthétique cohérente.

Par exemple, notablement au Japon dans la
conception esthétique de l'iki appliquée aux arts libéraux
et dans l'idée de juxtaposition d'éléments harmonieux qui
doivent former eux-mémes un ensemble harmonieux.

Cette conception de la création est celle de lart
japonais dans son ensemble : l'esthétique japonaise est
par définition un art de la juxtaposition qui prend une
dimension philosophique, est spirituelle dans un sommet
qui réunit tous les arts : le chanoyu, l'art de la cérémo-
nie du thé.

Le chanoyu réunit la voie du thé, la calligrahie,
l'arrangement floral, la céramique, l'art de l'encens, lart
du kimono.. et se place ainsi au centre de la pensée
japonaise. Chacun de ces domaines de l'art fait l'objet
de ses propres théories qui se juxtaposent harmonieu-
sement pour former un sous-ensemble cohérent, dans
une cosmogonie, qui reprend a linfini les mémes formes.

Le principe du chanoyu est simple : un petit
nombre d'amis se réunissent et passent quelques heures
a partager un repas et a boire du thé, goltant un ins-
tant de répit au coeur du brouhaha du monde. C'est la
stylisation, la codification et lidéalisation extrémes de



cette réunion qui fait que cet événement devient une
cérémonie. Sa valeur symbolique est essentielle : elle est
la représentation d'une recherche spirituelle a part en-
tiere. Pour nous, c’est le sens philosophique de spirituel
que nous retenons et le sens religieux.

L'art du thé, ou voie du thé (chadb) prend sa
source dans la Chine des Song, ou la parution du Cha-
jing, ou Classique du thé de Lu Yu, fascine l'empereur
Taizong (763- 779), grand mécéne, calligraphie et es-
thete, qui en fait son favori. L'art du thé n'a fait que
croitre et s'enrichir jusqu'au chanoyu du Japon d'aujo-
urd'hui. Transmis d'abord aux moines bouddhistes, parmi
lesquels ceux de l'école méridionale chan, qui ayant as-
similé les doctrines taoistes, élaborent un nouveau rituel.
De ce rituel chan, ou zen en pronongant a la japonaise,
nait et se développe la cérémonie du thé dans le Japon
du XVé siecle, fixée sous sa forme autonome et sécu-
laire par le shogun Ashikaga. L'art du thé est passé in-
sensiblement d'un passe-temps poétique a un mode de
réalisation.

C'est au Japon que lidéal du thé décrit par Lu
Yu - qui a été le philosophe et compilateur inspiré d'un
mode de pensée né sous les Tang originellement -, a
trouvé son expression culminante : une religion de lart
de vivre, (au sens premier du terme religion, du latin re-
ligere, relier) : une invite au culte de la pureté et du raf-
finement, une dimension sacrée au sein de laquelle
'héte et linvité se rejoignent pour réaliser la plus haute
expression du monde phénoménal.



La chambre de thé (chashitsu ou suki ya) est une
oasis dans la tristesse et la désolation du monde de
souffrance décrit par le bouddhisme, ou les voyageurs
se retrouvent pour se désaltérer a la source de l'amour
de lart. Nulle disharmonie dans les teintes ou les pro-
portions de la piece stylisée selon lesthétique iki, nul
bruit pour rompre le rythme de la contemplation, seule-
ment le son de l'eau pour le thé, le bruit de son
bouillonnement, de son versement, de son écoulement,
nul geste ou parole pour briser l'unité.

Tels étaient les objectifs du rituel dont le succes
ne s'est pas démenti depuis, car il est gouverné par une
philosophie subtile : le « théisme » n'est autre que le
taoisme déguisé, selon une phrase Okakura Kakuzd, phi-
losophe et esthete du début du XXé siecle.

D'autre part, la parenté du zen et du chadd est
bien connue. Bien connu aussi est le lien entre Laozi et
l'apre breuvage : selon une légende, l'offrande de thé a
un héte remonte a Guan Yin, disciple du maitre Laozi,
qui présenta le premier un bol de thé devant la passe
de Han. Peu importe l'authenticité des légendes taoistes,
limportant est qu'elles attestent d'un usage ancien. L'in-
térét des rapports du zen et du tao résident dans leurs
conceptions similaires de la vie et de lart, lesquelles
s'incarnent a la perfection dans la voie du thé.

C'est dans le domaine esthétique que linfluence
du taoisme a été le plus prégnante. Les historiens chi-
nois ont toujours décrit le tacisme comme lart d'étre au
monde, car il a trait au présent et a nous-mémes : icCi
et maintenant. L'art de la vie est un constant réajuste-



ment au milieu dans lequel nous évoluons. Conserver le
sens de l'unité, le sens de la proportion et donner leur
place aux autres, sans perdre la sienne.

La métaphore du vide de Laozi illustre ce point :
ce n'est qu'au sein du vide que demeure l'essentiel. La
réalité d'une piece, dit-il, se trouve dans l'espace vide
laissé par les murs et le plafond, et non par les murs et
le plafond eux-mémes. L'utilité de la cruche se trouve
dans son espace vide, capable de contenir le liquide, et
non dans sa forme ou sa matiere. Le vide est tout puis-
sant, car il embrasse tout. C'est seulement au sein de la
vacuité que le mouvement devient possible.

Comme le taoisme, le zen est un culte du relatif.
La vérité ne peut étre atteinte que par la compréhension
des contraires.

Les principes sous-jacents du chanoyu : wa kei sei
jaku, harmonie, respect, pureté, sérénité reviennent
constamment dans le zen ou elles désignent les voies
majeures du cheminement spirituel.

Harmonie et respect désignent des vertus d'intera-
ction sociale, pureté et sérénité sont des vertus plus
personnelles et plus aiglies. Mais chacune est liée les
unes aux autres, et chacune implique l'existence des
trois autres.

Le chanoyu est un fait de civilisation unique qui
s'est transmis au cours du temps en raison de sa valeur
humaine et spirituelle universelle.

Comme nous le voyons au travers des ages et
des civilisations, des pensées, 'harmonie, le besoin d’ha-



rmonie sont essentiels. Cette harmonie est au centre,
finalement de cet art de la création de luxe.

L’harmonie entre objets ne s’obtient pas forcément
parce que ce serait la méme personne qui les dessine
tous (et parfois ce nest pas un gage de certitude), en
revanche elle sobtient lorsque certaines régles incon-
tournables sont respectées.

L’harmonie de l'objet dépend du respect du rap-
port entre le sens qui lui a été donné et le dessin. Par
exemple on ne peut transférer la notion de douceur ini-
tialement prévue par des angles agressifs et blessants
dans lobjet réalisé.

L’harmonie des objets d'un méme monde dépend
du respect des codes de couleur et de matiere que la
marque aura définis pour ce monde, cet univers précis.

L’harmonie de tous les objets entre eux, et de la
marque, dépend du respect de lhistoire de la marque,
du sens qu’elle a voulu se donner et du code de dualité
qui existe pour tous les univers : la lumiére et l'obscuri-
té, la force et la douceur. Le métal poli et le carbone.



Création, architecture et musique

Il a pu vous apparaitre étrange détre allé cher-
cher des références dans un ouvrage qui s’occupe de
lart d’édifier, ou chez un homme qui a été architecte,
Alberti. Tout d’abord il est autre et bien autre chose
gu’un simple architecte, et c’est déja le premier point de
convergence : lhumanisme, la réflexion sur le temps, la
notion d’harmonie et le besoin de beauté, le respect du
lieu, la culture, la nécessité de regles, tout ce qui a ha-
bité cet homme nous est proche et intime. Par ailleurs il
ne faut pas oublier que Battista était tant peintre que
sculpteur et qu’il a théorisé ces deux arts, or la création
de luxe est au confins de la peinture et de la sculpture.
La création commence par un dessin et fini par un ob-
jet, de nature, en trois dimensions. De méme, comme
larchitecture qui cherche le beau et lutile, Platon n’est
pas loin, la création de luxe est de lart au service d’un
usage ce qui le rapproche justement de larchitecture et
le met a quelque distance, quoique minime, bien réelle,
de cette peinture et cette sculpture.

Ce qui lie ces trois arts que sont larchitecture, la
musique et la création de luxe ce sont tant I'émotion
que la création. Tous trois créent 'harmonie, tous trois
suivent des regles précises, tous trois ont des rythmes
et des cadences, des lignes principales et des lignes
d’accompagnement, des embellissements et un sens gé-
néral. Il y a de la musique selon les instruments, selon
les genres, comme il y a des batiments selon les lieux
et les destinations, et des objets de luxe selon leur utili-



té en fonction des univers dédiés et le sens donné. En-
fin tous les trois ont cette double particularité d’étre
tant immédiatement et spontanément perceptibles
qu’intelligibles grace a la culture.

Un homme a qui on a fait dire que « tout est
nombre », alors qu’avant lui, musique et architecture ont
existé, pourrait symboliser le point commun entre créa-
tion de luxe, architecture et musique. Il s'agit de Pytha-
gore dont on a déja parlé. Il a mis en quelque sorte la
musique en équation. Du reste ceux qui connaissent la
musique savent que lon parle darchitecture d’une
ceuvre. On y retrouve comme un temple grec antique qui
tient sans liant, juste par le rapport des forces, que
[équilibre d’'une oceuvre a besoin pour maintenir la ten-
sion de [émotion, d'un équilibre des forces entre elles
qui ferait, que sans elle, soit par faiblesse le tout s’effo-
ndrerait, soit par exces de tension, ce tout exploserait.
On peut retrouver dans une ceuvre comme dans ce
temple un point culminant et un équilibre acquis grace
au jeu des forces. De fagon plus contemporaine, parmi
tant d’autres, on peu citer Xenakis, ingénieur, mathémati-
cien a ses heures et surtout larchitecte qui a travaillé
avec Le Corbusier, était musicien et en a visité pour
lune et lautre les aspects mathématiques, les équations
vibratoires et la technique ondulatoire. N'a-t-il pas, en
1938, réalisé une transcription géométrique d’'une ceuvre
de Bach ? Géométrique, nous y voila. Pour nombre de
musiciens le lien entre les mathématiques et la musique
est évident, jusqua en dire que cela en est l'essence
méme. Méme si Platon en son temps avait défini une
musique a cing notes (systeme pentatonique que lon



retrouve en extréme orient et dans U'Afrique au sud du
Sahara), notre musique occidentale se compose a partir
des douze notes de la gamme dont cing sont considé-
rées comme des altérations (¥ ou ) des sept autres.
Pour faire simple avec une corde libre on obtient en la
faisant vibrer une premiere note. On raccourcit cette
corde et la note suivante est plus aigué et sa fréquence
est plus élevée. Pythagore utilise un rapport simple. Il
divise la premiere corde en trois parts égales. Le pre-
mier tiers est rendu inutile et le reste de la corde (les
deux tiers) vibre. La fréquence quant a elle a linverse
croit. Cest ainsi qu’en répétant chaque fois cette opéra-
tion on réduit la taille de la corde d’un tiers et on aug-
mente la fréquence. Cette opération monte chaque note
de quinte en quinte. Mathématiquement cela revient a
chaque fois a créer un rapport de fréquence 3/2 donc
par rapport a la premiére note une puissance de l‘écart
de quinte. Pour faire plus simple le premier écart est de
3/2, le second, toujours par rapport a la premiére note)
de 3x3/2x2, le troisitme de 3x3x3/2x2x2 et ainsi de
suite. On peut écrire aussi ainsi : 3/2, (3/2)?, (3/2) etc.
Lorsqu'on a obtenu les sept notes (pour le pays latins
Do, Ré, Mi, Fa, So, La et Si ou Ut pour Do selon le
poeme qui en a donné les noms (mis en fin de texte) de Paul
Diacre en hommage a Saint Jean-Baptiste, A, B, C, D, E,
F et G pour les anglo-saxons et A, B, C, D, E, F et H
pour les germanophones le A pour les deux notations
alphabétiques correspondant au La), si on réduit encore
la plus corde la plus courte on obtient le premier diese
(Fa* dans notre exemple en dessous), et inversement si
on augmente la corde du départ on obtient un premier
bémol (Si® dans notre exemple ci-dessous).



FA (quinte) » DO (quinte) » SOL (quinte) — RE (quinte) —» LA (
quinte) » MI (quinte) - Sl

Cependant quand le cycle est complet et que lon

poursuive le systeme des quintes on se rend compte
que le diese d’'une note n'est pas vraiment le bémol de
lautre (ex Sol# et LaP) ce que rend parfaitement un vio-
lon par exemple car le manche est sans frets et le doigt
choisit la place qu’il veut, en revanche ce nest pas le
cas du piano qui s’arrange avec ce petit inconvénient.
On se trouve donc dans un systeme a la fois rigoureux
mais impossible dans sa pureté mathématique. On
s'arrange donc avec lui le rendant en fin de compte
humain avec ses incompatibilités.

Ce systéme pythagoricien de la musique (qui a
été simplifié au concile de Trente passant de sept
modes au deux seuls modes acceptés devenus mineur et
majeur) nous rapproche de notre idée qu’une interven-
tion mathématique dans la création de luxe peut ou doit
avoir pour conséquence idéale de créer du beau en
passant par lharmonie. Cest en un sens comparable a
ce que lordre dans le son donne la musique, un ordre
qui passe par les mathématiques et les formules, mais
qui laisse sa place a 'lhomme et ses erreurs.

Puisque nous sommes dans le registre de la mu-
sique, et que le chapitre précédent traite de 'harmonie,



on ne peut éviter de faire se rapprochement antique qui
faisait d’Harmonie une déesse de la musique.

A la vitesse de léclair rappelons que les archi-
tectes, puis les peintres, usérent des seuls régle (sans
graduation) et compas, que lon retrouve dans 'Homme
de Vitruve de Léonard de Vinci, puis par un saut déme-
suré dans le temps et la raison, dans le cubisme de Pi-
casso, ou la géométrie devenait mere de la beauté, lais-
sant au monde depuis Euclide trois énigmes mathéma-
tiques, de la duplication d'un volume, de la trisection
d’'un angle et enfin de la fameuse quadrature du cercle
souvent mal comprise, croyant faire entrer un carré dans
un cercle ou un cercle dans un carré alors quil s’agit
avec ses deux instruments, et eux seuls, de construire
un cercle et un carré de méme surface, ce qui est im-
possible car /1t est inconstructible (explication en annexe).



Temps, heritage, pérennité, patrimoine et
transmission

Quoi quon fasse le temps de la nature est sans
commune mesure avec celui de 'homme, mais a la fin
des temps il sera rejoint par celui de lhumanité. L-
homme ne peut lui résister, aussi faiblement que cela
soit possible, que par le fait de transmettre. Cependant
ne peut se transmettre que ce qui dans son fondement
se peut. Cela impose de fait que tout soit mis en ceuvre
dans sa conception, dans sa fabrication, dans ses com-
posants, dans la volonté-méme de fuir la mode qui est
le poison mortel de la pérennité, lorsque lon parle
d’objet de luxe, pour y arriver. Il est important de noter
la conjonction entre le luxe, qui a pour composante le
temps (celui qui est disponible), et U'objet qui doit y ré-
sister en tentant d’étre immortel. De la il y a une liaison
entre les matériaux qui sont incorruptibles, comme lor
ou les pierres, et le luxe par leur co(t.

Un objet de luxe ne peut exister en dehors de
constituer du patrimoine transmissible. Alberti pensait
que la beauté protégeait par son universalité les bati-
ments des dégradations : la beauté bloquerait le geste
destructeur par son évidence et limpossibilité du sacri-
lege. L'objet de luxe, beau, donne a 'homme sa pérenni-
té par sa transmission, sa valeur en créant un élément
de patrimoine, et, comme nous lavions dit plus haut,
correspond a ce mot anglais heritage. Dans cette notion
de passage nous savons tous que sassocie une histoire
ou des histoires, qui est (sont) liée(s) a lobjet. Les ob-



jets acquierent avec le temps, plus ils passent au tra-
vers, une valeur sentimentale qui dépasse sa valeur mar-
chande, et cette valeur provient du sens. En donnant,
méme plus en créant par lui, du sens aux objets de
luxe, nous lui donnons un viatique pour le futur.

La pérennité d’'un objet de luxe passe aussi par la
continuité de la marque, et cette lignée ne peut subsis-
ter que si des régles dairain, dont des principes im-
muables, ont été édictées et suivies a la lettre. Cepen-
dant il ne faut pas confondre regles et paralysie. La
comparaison la plus pertinente serait celle avec le son-
net. L'on dit que le sonnet, dont la composition est
confrontée a des regles immuables, libére la créativité et
en fait le sommet de la poésie. Ces regles sont de fait
comme la grammaire dune langue qui nempéche pas
d’écrire tout ce que lon veut mais qui, en slimposant,
permet une compréhension universelle a tous ceux qui
parlent cette méme langue.

Parmi les « objets » de luxe, il y en a un qui est
tout particulier : le parfum. Nous en parlons ici, au mi-
lieu de ce chapitre qui est consacré au temps et a la
transmission, alors que rien ne peut étre plus contradic-
toire entre la survie au temps et 'éphémére d’une fra-
gance. Le parfum est comme la musique, et déclenche
une émotion qui dure le temps qu’il dure. Ne reste que
le souvenir de l'émotion. Le parfum est une ancre qui
localise le bateau de la vie sur locéan du temps. Cest
un phare dont on voit les feux, trés loin dans le passé,



lorsqu'on rassemble ses souvenirs, que lon jette un re-
gard en arriere par dessus son épaule. Le parfum a-t-il
alors sa place dans la création de luxe ? Ne nous défi-
lons pas en parlant du flacon qui, lui, a sa place d’évi-
dence au milieu des objets. On pourrait également justi-
fiée sa place par un rapprochement entre I'émotion sus-
citée par la beauté d’un objet et celle dévoilée par un
parfum, par la qualité et ou la rareté de ses compo-
sants, par le soin apporté, par lexclusivité. Ce n'est ce-
pendant ni suffisant, ni lessentiel. Et pourtant, comme
Galilée qui disait qu’elle tournait bien qu'on et limpr-
ession que cétait le soleil qui tournait autour de la
terre, le parfum a sa place s’il peut marquer définitive-
ment la mémoire. Homére n‘a laissé aucun écrit, Socrate
non plus, cependant la mémoire collective les a préser-
vés de l'oubli. Il y a de part le monde nombre de civili-
sations de l'oral. Tout comme les druides qui, par souci
de préserver leur savoir, ne transmettaient leur science
gu’oralement et uniqguement a ceux qui, par un long tra-
vail d’érudition et de réflexion, étaient devenus dignes de
pouvoir un jour transmettre a leur tour la connaissance.
Selon la facon dont on a donné du sens a un parfum,
celui-ci devient 'hommage a ces civilisations de loral, et,
comme le permet la parole, il est le viatique entre les
divers univers, le lien, ou méme le liant qui fondent les
harmonies en une seule. Il peut réussir ce tour de force
quand il est tout a la fois unique et multiple. Le fait du
parfum est que, s’il peut évidemment exister seul (on le
respire sur une bandelette de papier pour en connaitre
la senteur), n'existe que par la personne qui le porte.
Mais il faut aller plus loin dans sa réflexion et com-
prendre en quoi le parfum a sa place au sein dune



marque de luxe. Selon nous, il ne peut y avoir plusieurs
parfums pour elle, hors le fait d'en avoir un féminin et
un masculin. Nous comparions le parfum a la musique,
[émotion d’un instant. lls ont en commun ce qui est
pour lune la partition, immuable théoriquement, variant
selon les interprétations et la modernité des instruments
a qui elle est promise, et la formule pour lautre, le par-
fum. Si cette formule reste invariante dans le temps,
alors le parfum est un des éléments essentiels de la
marque et de sa pérennité. Que le temps passe, et les
créateurs trépassent, la formule demeure. Mille ans apres
ce sera le méme parfum. Ce méme parfum aura cette
particularité et cette qualité d’étre universel pour tous
ceux qui le porteront, en tout lieu, du Nord au Sud, de
lEst a [Ouest, et en tout temps depuis le jour de sa
création a I'époque ou il sera porté.

Par ailleurs, le parfum peut étre défini comme
musique de l'odorat. Il existe au Japon un jeu appelé
kumikb, qui s'inscrit dans lesprit sobre et raffiné de
l'esthétique iki. Dans ce jeu on se sert du terme « écou-
ter » le parfum. Ce jeu allie la poésie (art libéral tradi-
tionnel au méme titre que la musique), a laquelle sont
associées des senteurs. Ce jeu de rapports entre les dif-
férents sens, appelé synesthésies a fait flores dans ['éco-
le symboliste (dont le poéme de Rimbaud Voyelles est
une des plus célébres illustrations), et est proche de
l'esthétique iki et aussi du dandysme. Le courant iki ja-
ponais, lié au monde flottant des estampes ukiyoe, le
mouvement symboliste et le dandysme dans leurs formes
originelles sont comparables.



Enfin le parfum a cette particularité d’étre person-
nalisé par celle ou celui qui le portera. Le parfum peut
étre ce symbole, au méme titre que son logo, dune
marque de luxe. Il sera, en quelque sorte, la matérialisa-
tion de son ame par ce que lon appelait au haut
moyen-age la subtilité. Rabelais a méme créé ce terme
de quintessence, lessence (mot d’ol vient essentiel) de
toute chose. Le parfum est ADN immatériel, mais réel
d’'une marque, a la croisée du sensible (on sait qu’il est
la) et de linvisible, telle la musique. Une marque doit
mettre un soin tout particulier a créer son unique par-
fum ne cherchant pas a plaire mais a retrouver dans
celui-ci ce qui la fonde.

Passons a un autre aspect de la pérennité. En
effet, de nos jours, on discourt beaucoup de développe-
ment durable. Pourquoi donc en parler ici ? Bien sOr il
est une évidence que la création et la fabrication d'un
objet de luxe ne peuvent échapper a la nécessité de se
préoccuper de la pollution et de ne pas dilapider ce que
la nature a laissé en succession. Mais que peut-il y avoir
de plus respectueux que de penser a la-vance et de
faire tout pour que les objets de luxe soient lopposé de
la consommation et de la mode, fabriqués de telle sorte
quils durent le plus longtemps possible de par leurs ma-
tériaux et de leur méthode de fabrication ? Par définition
un objet de luxe est un objet durable et bien plus res-
pectueux de la nature par ses faibles quantités que des
produits, y compris recyclables, diffusés par tombereaux.
Cette constatation ne dispense pas détre sensible a



laspect écologique de sa fabrication, de son emballage,
de son transport et de sa conservation.



Et la sculpture ?

La création de luxe ne peut se passer, dans la
grande majorité de celle-ci (hormis par exemple un carré
de soie), du fait quelle est en trois dimensions, ce qui
impose, de cette évidence, de ne rien ignorer de la
sculpture, de ses techniques, de ses écueils, de ses
contraintes.

Elle peut s’en éloigner par la volonté de posséder
un code couleur et un code matiere qui dépouille certes
la sculpture de sa pureté originelle mais lui permet
d’intégrer la cohérence de la marque.

Prenons deux exemples, qui ne sont en rien une
comparaison dans lart et sa qualité, mais qui permet-
tront dy voir plus clair, et l'essentiel est justement de
voir. Sans lumiére la sculpture n'existe pas. Ce sont en
effet les ombres qui donnent la notion de profondeur, ce
qui échappe a la peinture. Tout d’abord Le Baiser de
Rodin ol lon s’apergoit trés vite que suivant langle de
vue, les attitudes ressenties ou réelles de la femme ou
de 'homme varient. Avec ces deux représentations on
imagine aisément la différence. La premiere photo nous
montrerait une femme abandonnée et retenue au cou de
'homme, dans la seconde c’est un acte volontaire ou
cette méme femme attire avec passion a elle cet homme
dont le bras et la main gauches, invisibles dans la pre-
miere vue, prennent un tout autre sens, relachés, dans



la seconde. Deux vues, deux images, deux interprétations.
Nous sommes dans ce cas précis bien au-dela de la
simple évidence qu'un objet fortement asymétrique n'a
pas la méme surface a montrer suivant la ou lon se
trouve. Ce baiser de Rodin va plus loin et modifie notre

interprétation des intentions des deux personnages.

De la méme fagon si votre regard se porte sur le
M. Liminal, suivant tant sa hauteur de vue, que sa posi-
tion ou bien son éloignement vis-a-vis du piano, lidée
que vous vous en ferez sera radicalement différente.
Prenez lun ou lautre de profils, et vous en mesurez la
profondeur des effets.
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N'oublions pas que la création de luxe peut se
définir comme cet assemblage déroutant que nous pour-
rions appeler la beauté utile, ce qui la différencie de
lart dont la seule finalité est U'émotion, quand bien
méme il ne se résume pas qua celle-ci. La création de
luxe pourrait se définir par cette triple finalité de l'émo-
tion, de lutilité et de la transmission (héritage). Et si lart
peut s’autoriser d’étre parfois éphémeére, la création de
luxe a pour nécessité de perdurer.

L’abord d’une création de luxe se fait ainsi avec
un certain regard de sculpteur, lobjet est en trois di-
mensions. Ceci entraine une autre différence avec une
peinture pendue a un mur. Dans le cas d’une toile lenvi-
ronnement (cadre ou non, le mur, son éclairage) a
certes une importance, mais bien moindre qu’une sculp-
ture. Pour cette derniére vous étes obligés d’en faire le
tour, de regarder par le haut ou par le bas et, a larri-
ere de lobjet, votre regard se heurte a larriere fond. La
sculpture dépend de votre position, de son éclairage et
de son environnement. Un sculpteur ne tient pas et na
pas a tenir compte de lenvironnement de son ceuvre
quand elle n'a pas une destination définie, et quoique,



méme dans ce cas précis (une place par exemple), rares
sont ceux qui en tiennent compte, leur art se suffisant a
lui-méme, ou plutét le sujet de leur ceuvre se suffisant a
lui-méme. Cependant ce n'est pas vrai de tous les ar-
tistes. Léonard de Vinci, qui avait le sens de lobservati-
on, avait remarqué qu’une lumiére qui éclairait par le
dessous une sculpture la rendait monstrueuse. Du reste
Le Bernin, sensible a cette lumiére, ou plutoét a léclaira-
ge, qui est consubstantielle a la sculpture, était tres at-
tentif que cet éclairage qui illuminerait ses sculptures la
ou elle seraient exposées flt semblable a celui avec le-
quel il avait sculpté ses ceuvres.

Ce qui place l'objet de luxe quelque part entre la
sculpture et larchitecture c’est que lenvironnement est
une partie intégrante de la création. L'objet se rattache
a un monde, un univers, celui de son utilité. Et cest la
guinterviennent les codes matiere et couleur qui, non
seulement, sont les pavois de la marque mais sont va-
riables pour s’har-moniser avec lenvironnement. Il faut
noter & ce propos que jusquau Xllé siécle, du moins au
moyen-age on nommait larchitecte et le sculpteur par la
méme expression : magister lapidum (le maitre de la
pierre). Et a ce propos rappelons-nous que Battista qui
était les deux, en plus de peintre, philosophe, mathéma-
ticien, traducteur, juriste, a écrit un traité de sculpture et
mis au point une technique de reproduction fidele a par-
tir dun modele, sans doute le premier, mais suivi ensuite
par Léonard de Vinci et dautres avant que ce ne fiit
une vogue beaucoup plus tard au XIXé siecle, ayant dis-
paru entre temps, du moins quasi disparu.



On ne peut créer un objet de luxe si l'on n'est
pas conscient de cette difficulté qu’est la sculpture qui
fait que lharmonie qui paralt certaine vue d’un certain
angle apparait désastreuse vue dun autre. Mais cette
création possede un avantage qui tient au fait de son
utilité. La plupart des créations sera symétrique, ou ma-
joritairement symétrique. Cette nécessité de [utilité éli-
mine la difficulté de lasymétrie et détermine une vue
identique a une méme hauteur tout autour de lobjet.
Elle n’élimine pas lasymétrie du bas vers le haut qui se
résout plus facilement se réduisant en fait a une ligne,
par exemple quand un objet est tourné ou a un plan qui
coupe lobjet en deux parties parfaitement symétriques.
Cependant 'époque moderne a des outils que ne possé-
daient pas les artistes des temps anciens : le Dessin As-
sisté par Ordinateur, et encore plus la Conception Assis-
tée par Ordinateur. Avec des logiciels de modelage on
peut tourner autour de lobjet et, avec les logiciels de
rendu, on peut jusqu'a avoir une vue assez réaliste du
futur objet. On manipule un objet dans lespace avec
une facilité déconcertante et on peut le regarder sous
toutes les coutures, ce qui change considérablement
lappréhension de la création en trois dimensions. Cest
une facilité indéniable, est une avantage absolu ? Certai-
nement pour nombre de créations. Cela Ote-t-il une ame
a lobjet ? Rien n’est moins slr, mais il est concevable
que certains pensent que cette diminution de la difficulté
ait pour corollaire une diminution de la poésie ou du
génie. Ou bien que cette diminution de risque pourrait
nuire par le manque de risques et méme le manque de
défauts, qui ajoutent, par limperfection qui en découle,
une dimension supérieure a lceuvre, tout en étant



contradictoire avec ladmiration de la perfection, si tant
est qu'en matiére esthétique on puisse définir avec pré-
cision un défaut. Ceci est sans foute un faux débat dans
le sens ou chaque artiste a utilisé a chaque époque les
outils mis a sa disposition et n'ont jamais été, pour la
majorité d’entre eux, ennemis de ce qui leur facilitait le
travail.

Le décor nentre pas en ligne de compte car il se
rapproche alors de la peinture avec la simplification
guapportent les deux seules dimensions. Et lasymétrie
de ces possibles décorations ne naviguent pas dans la
plus grande profondeur qui est, elle, la difficulté de la
sculpture. La décoration se situe dans le détail, regardé
et vu comme tel, or la sculpture se voit aussi dans son
ensemble, ou surtout dans son ensemble dont cest le
but, le détail devenant partie intégrante de l'ensemble.

Peut-on passer a c6té de Michel Ange ?
A Vittoria Colonna
SONNET
Concetto
Traduit par Auguste Lannau-Rolland

Non ha l'ottimo artista alcun concetto,
Ch' un marmo solo in se non circoscriva
Col suo soverchio, e solo a quello arriva
La man che obbedisce ail' intelletto.
Il mal ch' io fuggo, e '|l ben ch’ io mi prometto,



In te, donna leggiadra, altera, e diva,
Tal si nasconde, e, perch' io pit non viva,
Contraria ho l'arte al desiato effetto.
Amor dunqgue non ha, né tua beltate,
O fortuna, o durezza, o gran disdegno,
Del mio mal colpa, o mio destino, o sorte,
Se dentro del tuo cor morte e pietate
Porti in un tempo, e che | mio basso ingegno
Non sappia ardendo trame altro che morte.

Un artiste éminent ne congoit aucun sujet qu'un marbre
ne puisse renfermer dans son sein ; mais seule y par-
vient la main qui obéit a lintelligence.

Ainsi se cachent en toi, femme charmante, altiere et di-
vine, le mal que je fuis et le bien que je me promets,
mais tout mon art, pour que je ne puisse plus vivre,
n'obtient qu’'un effet contraire a celui que je désire.

Ce n'est donc ni Uamour, ni ta beauté, ni le hasard, ni
ta dureté, ni un grand dédain, qui sont les causes de
mon mal ; ni ma destinée, ni le sort,

Si dans ton cceur tu portes a la fois la mort et la pitié
[qui serait ma vie] et si mon talent impuissant, malgré
son ardeur, ne sait en obtenir que la mort.



Création d’'un objet de luxe

Le dessin de lobjet nest pas en définitive la pre-
miére étape. Il ne vient quaprés la décision qui détermi-
nera quel objet sera créé en fonction de quel environ-
nement et pour quelle utilité. Parfois cette étape anté-
rieure sera précédée par une idée précise, idée prove-
nant d’'une lecture, d'une observation qui se montre évi-
dente par le sens que lon peut en tirer et le sens que
lon pourra donner a l'objet.

Le coup de crayon pourra étre d'une étrange ra-
pidité dexécution car il résultera de lexpérience du
créateur, en fait de l'équipe qui assurera le dessin, ou
maturera beaucoup plus longuement. Parfois il devient
évident tout de suite, parfois il faut y revenir de nom-
breuses fois. Mais tout ceci n‘est que la mise en chan-
tier de lidée.

L'idée devra étre enrichie par une recherche ap-
profondie autour du sens qui sera donné a ce qui est
fait. Ceci veut dire que ce travail se doit étre un travail
d’équipe, c’est une des obligations certaines de cet art.
On ne doit pas le voir comme une contrainte mais
comme un bénéfice. Cela ne change en rien la paternité
de lidée, ni le réle principal et primordial que doit jouer
le créateur a la téte de l'équipe. Son talent devra étre
multiple, outre celui de dessiner du beau : savoir trouver
pour l'objet précis qu’il voudra réaliser les quelques per-
sonnes qui enrichiront le sens, par des recherches histo-
riques, philosophiques, culturels. Il devra savoir animer et
valoriser ce travail en commun. Il devra étre capable



d’en faire une synthése sans pour autant avoir perdu
son role de créateur. Cest lui qui décide mais ce n'est
pas lui qui sait tout.

Au tout début de cet opus nous avons parler
d’'Omar Khayyam, le voila a nouveau dans la conclusion.
En fait ce n'est pas lui directement, mais lauteur du ro-
man de sa vie et un passage de son histoire. Un pas-
sage qui se situe a la méme époque que lanecdote ra-
contée au commencement de cet Art de la création de
luxe. Nous avons parlé duniversalité et de continuité.
Voici donc dans ce livre un passage qui résume ces
principes de qualité extréme, de transmission, de colla-
boration, un roman écrit par un chrétien libanais et qui

- lisez par vous-mémes et vous comprendrez (Abou-
Tahar offre un carnet a Omar Khayyam qui, selon ce
texte, lui servira a écrire ses fameuses robaiats)

- cest du Kaghez chinois, le meilleur papier qui
n'est jamais été produit par les ateliers de Samarcande.
Un juif du quartier de Meturid l'a fabriqué a mon inten-
tion, selon une antique recette, entierement a base de
mdrier blanc. Tate-le, il est de la méme séve que la soie.

p28

Nous avons beaucoup parlé de sens, il ne serait
pas bon d’insister a nouveau. En revanche il faut se
pencher sur ce guiimpose un objet de luxe a celui qui le
concgoit. Nous avons vu que son environnement est en
un sens un guide. Cela est en réalité : ce qui détermine
si un objet sera en harmonie ou non avec son usage.
Une réflexion poussée est menée afin que lobjet s’acco-
rde parfaitement avec son environnement.



Pour nous un dessin pour un objet de luxe ne se
congoit que dans le travail d'une équipe, comme énoncé
plus haut, non seulement pour laspect des matériaux et
de leur connaissance et celle de leurs propriétés, ce qui
est dautant plus important quand de nouveaux appa-
raissent et qu’il faut savoir comment les travailler et sa-
voir quelles sont leurs qualités, mais pour le sens donné
et pour le dessin en lui-méme. Il y a la personne qui en
est a lorigine, qui est celle qui dessine, qui meéne le
projet, mais elle se doit de s’entourer de conseils dans
le domaine de la peinture, de la sculpture, de la philo-
sophie, de lhistoire. Il y a une équipe par objet car il y
a un projet par objet. Lorsque lobjet est défini, cette
équipe doit étudier les régles de lunivers pour lequel il
est créé, celles de la marque et étudier 'ensemble des
objets déja créés pour que chaque nouvel objet reste
cohérent avec tous les autres. Comme dans une lignée
familiale qui s’étend a linfini ou comme dans un orga-
nisme ou toutes les cellules, avant de se spécialiser,
sont issues de deux et uniques cellules.

Cest la géométrie et le respect du code des cou-
leurs et du code des matieres qui créent les harmonies.
Cest la volonté de ne pas étre enfermé dans une mode
qui passe, dans la volonté de créer un objet au tres
long cours qui définit sa transmissibilité et donc la résis-
tance au temps de la nature qui fonde le luxe.

En résumé créer un objet de luxe nécessite que la
marque ait réfléchi au sens qu'elle donne au luxe et a



sa propre existence. Cette réflexion donnera une base de
fond a tous ses dessins qui se devront d'étre en harmo-
nie avec celui-ci. Ensuite, cette marque décretera quels
codes couleurs et quels codes matieres elle appliquera
aux univers qu'elle aura décidés de pourvoir en objets. A
chaque univers sera aussi définie une regle d'utilisation
géomeétrique. Partant de cet univers, de ses lectures, de
sa culture, apparaftra l'envie d'un objet dont [utilité sera
évidente mais dont l'origine sera le sens premier d'ou
tout partira pour celui-ci. Une fois le sens, un sens
compris si on a la culture nécessaire, et 'objet détermi-
nés, le créateur s'attachera a s'entourer d'une équipe et
commencera des recherches afin de solidifier et enrichir
le sens initial, de lui donner du poids et de la cohé-
rence, des références. De cette recherche et de cette
réflexion il cherchera un nom a donner a lobjet et a
une phrase qui lui sera liée, phrase sorte de résumé ou
de parabole. Il s'attachera ensuite a bien connaitre le
sens de la marque, de le comprendre, a comprendre
'harmonie de l'univers pour le quel l'objet est destiné,
'harmonie entre cet objet et les regles propres a cet
univers, l'harmonie entre l'objet et le sens et enfin 'ha-
rmonie avec l'ensemble des objets. Devra entrer dans
son travail la nécessité absolue de la pérennité et l'obje-
ctif du beau. Il accompagnera tout son travail d'un car-
net de voyage qui fera participer ses futurs possesseurs
a son travail de réflexion, a ses dessins.



Phidias, artiste parfait, avait appris dans Homeére
avec quelle majesté il devait représenter Jupiter. Ma pen-
sée est donc que nous aussi en lisant nos poétes nous
nous rendions plus fertiles, plus chdtiés et plus avides de
savoir que de lucre.

Traités de Leon Battista Alberti, noble Florentin, traduit
du latin en frangais par Claudius Popelin. A Paris chez A.
Lévy éditeur, 29 rue de Seine 1869, pp 177 - 178
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Annexes

Nombre d’or

La suite de Fibonacci dit qu'en utilisant une suite
qui se forme de laddition des deux termes précédents,
les deux premiers étant 1 et 2 (qui additionnés donnent
3, puis 2+ 3 =05 3+5=8 etc) on se rend compte
que le rapport entre deux termes se suivant (le plus éle-
vé divisé par le moins) a partir du 8¢ élément de la
suite vibre autour de 1,618 (qui est justement ce nombre
d’or arrété a 3 décimales). On va en tirer quelques re-
marques mathématiques amusantes, ce chiffre étant écrit
@, (Phi en honneur du sculpteur Phidias) que :

1/6=0 -1
®° =1 + & (qui est la définition méme du nombre d'or
X2 =x+ 1)
P=P2+d(=dxd=0dx (1 + D)
O = O3 + B2
m=12/10 x ®2

Il existe tout également le rectangle dor qui se
construit assez facilement. On dessine un carré, on des-
sine un arc de cercle ayant pour centre un point situé
exactement a la moitié de la base et pour rayon le
segment qui joint ce centre et une des extrémités du
cOté parallele a la base. Cet arc de cercle va croiser la



droite de la base en un point. Le segment ainsi formé
sera donc égal de fait a la longueur du c6té du carré
augmenté de ce rayon et diminué de la moitié du coté,
ou autrement dit la longueur vaudra ce rayon augmenté
de la moitié dun c6té. Appelons-le b, et a le cété du
carré, b = a/2 + r, r étant notre rayon. Le rapport coté
long, sur cété court donne ce fameux nombre dor. Cet
Art de la création de luxe nest pas un précis de ma-
thématiques mais chacun connait justement Pythagore et
de ce fait peut calculer le rayon de notre arc de cercle,
nous « mathématiquerons » donc un petit peu. Pytha-
gore nous dit que le carré de 'hypoténuse est égal a la
somme des carrés des deux autres coOtés, sous condition
que le triangle dont nous parlons soit rectangle. Dans
notre cas, en prenant le rectangle formé par la seconde
moitié de la base, le rayon et le c6té perpendiculaire a
cette seconde moitié, lhypoténuse sera le rayon r et
comme nous sommes dans un carré le coté perpendicu-
laire = a, et la demi base a/2, selon le grec :

r2=a?+ (1/2a) soit r2 = a1 + 1/4) = a®? x 5/4
ce qui donne r = ay/5/2.

On a vu que b = a/2 + r donc b = a/2 + a+/5/2 soit
a(l + v/5)/2.

Donc b/a = [a(1l + +/5)/2]/a soit (1 + +/5)/2.

On peut remarquer que si on soustrait au rec-
tangle obtenu le carré initial on obtient un autre rec-
tangle d'or dont le rapport coté long sur cété court est
o.



En fait une définition antérieure du nombre dor
est celle-ci : il faut que dans deux segments successifs
aetbonait: @+ b)/b=D>b/ace quise traduit par
léquation & une inconnue du deuxiéme degré : x° = x
+ 1 avec pour solution x = (1 ++/5)/2 solution appelée
o.

Et pour aller plus loin encore, nous pouvons faire
une spirale en ajoutant du cété long du rectangle obte-
nu, et accolé a celui-ci, un carré ayant pour cété ce
cOté long. Pour poursuivre la spirale on fait de méme
avec le nouveau cété long obtenu par lassociation du
premier rectangle et de ce second carré. Cependant il
faut le faire dans un sens logique soit [évogyre si le
nouveau carré a été placé au-dessus du premier rec-
tangle, soit dextrogyre s’il a été placé en dessous. A
chaque carré placé au-dessus on fait suivre un carré



placé en dessous, puis a droite, puis au-dessus et ainsi
de suite. Ensuite, la belle spirale nourrie au nombre dor
se construit tres simplement. Dans chaque carré nouvel-
lement créé on inscrit un arc de cercle de 90° ayant
pour centre lextrémité la plus intérieure du cété com-
mun avec le rectangle précédent. Le rayon est le coté
de ce carré. Cet arc de cercle débute la ou finit le pré-
cédent et sarréte la ou le suivant commencera, & deux
sommets opposés du carré, les deux de part et d’autre
du sommet servant de centre. Il faut noter qu’en voulant
contraindre a suivre une regle on crée une spirale qui
n'est pas parfaite, loin s’en faut. En effet elle progresse
par palier de quart de cercle parfait et non de fagon
continue comme elle le devrait. De limperfection dans la
volonté de perfection supérieure.

Les trois probléemes de la trisection d’'un angle, de
la duplication d’'un volume et enfin de la quadrature d’'un
cercle correspondent avec une seule regle et un seul
compas a 1- a linstar de la bissectrice partager en trois
angles identiques un angle donné, 2- doubler le volume
d'un cube (a d’aréte soit V1 = a3 pour lun et V2 pour
lautre de 2 x a® donc une aréte qui soit de a+/32) et



enfin 3- construire un cercle de rayon r et un carré de
méme aire soit A du cercle = T x r? ce qui impose un
carré de coté r x vm (V™ x rd). Vv et /32 sont dits
inconstructibles car, justement, avec les seuls regle et
compas, on ne peut en construire les valeurs.

Extraits de texte de Battisti

Traités de Leon Battista Alberti, noble Florentin, traduit
du latin en frangais par Claudius Popelin. A Paris chez A.
Lévy éditeur, 29 rue de Seine 1869

De la sculpture
page 69

Crois-tu que si le menuisier n'avait pas eu l'équ-
erre, le fil a plomb, la regle, le compas qui trace les
cercles, instruments a l'aide desquels ils peuvent déter-
miner les angles aplanir, achever leur travaux, crois-tu,
dis-je, qu'ils fussent parvenus a les exécuter facilement
et sans erreur ? Eh bien ! est-ce que le statutaire pour-
rait accomplir des oeuvres si excellentes et si mer-
veilleuses au hasard, plutét que d'aprés une méthode
fixe et un guide certains tirés du raisonnement ?

De la peinture



page 113

Mais, pour le peintre, il y a quatre sorte de cou-
leurs, nombre des éléments, et dont peuvent naitre des
variétés considérables. En effet il y a la couleur du feu,
pour ainsi dire, et qu'on nomme rouge ; il y a celle du
Ciel, qui s'appelle céleste ou bleue ; la couleur de leau,
qui est le vert ; la couleur de la terre ou couleur cen-
drée.

page 114

Donc le peintre se pourra convaincre que réelle-
ment le blanc et le noir ne sont pour ainsi dire, que des
modifications des colorations, attendu que le peintre n'a
rien pu trouver que le blanc pour exprimer le dernier
état de la lumiere ni rien avec quoi il plt davantage
rendre l'extréme obscurité que le noir.

page 139

Donc, la circonscription, la composition et la dis-
tribution des lumiéeres constituent la peinture.

page 157

Mais il faut peindre, de préférence a ce qui frappe
seulement les yeux, ce qui cause une impression a
l'ame.



page 175

Quant a moi, je pense que ni les premiers ensei-
gnements, ni aucune regle de peinture, ne peuvent étre
saisissables aux gens étrangers a la géométrie, aussi af-
firmé-je que les peintres ne doivent la négliger sous au-
cun prétexte.

Il ne sera pas vraiment hors de propos qu'ils se
délectent des poetes et des orateurs, car ceux-ci ont
assurément avec le peintre bien des beautés
communes ; et s'il est lettré et abondamment pourvu de
moindres choses, il n'éprouvera pas un mince plaisir a
établir une composition d'histoire.

page 176-177

Phidias, artiste parfait, avait appris dans Homere
avec quelle majesté il devait représenter Jupiter. Ma
pensée est donc que nous aussi en lisant nos poetes
nous nous rendions plus fertiles, plus chatiés et plus
avides de savoir que de lucre.

page 178

Il faut tout d'abord s'efforcer, par l'étude et par
l'art, de comprendre et d'exprimer la beauté, encore que
ce soit ce qu'il y a de plus difficile au monde, attendu
que ses splendeurs ne sont pas réunis sur un méme
point, mais qu'elles sont rares et dispersées. Cependant
il faut apporter tout son zele a la rechercher et a la
connaitre.



L'art d'édifier, Leon Battista Alberti, Texte traduit du latin,
présenté et annoté par Pierre Caye et Francoise Choay,
Paris, Source du savoir, Seuil, septembre 2004

page 72

Pour nous il appartient de toute évidence a 'homme qui
n'‘est pas totalement sot de tout mettre en ceuvre pour
que le soin et l'argent dépensés a l'édification ne le
soient pas en vain, et que l'ouvrage lui-méme soit du-
rable et parfaitement sain.

page 278

[..] joserai donc dire qu'un ouvrage ne sera jamais
mieux préservée l'agression des hommes et conservé
dans son intégrité que par la noblesse et la beauté de
sa forme. Tout ton soin, ta diligence et ta gestion de la
dépense doivent contribuer a ce que les édifices que tu
réalises ne soient pas seulement utiles et commodes,
mais surtout si parfaitement embellies et agréables que
ceux qui les contemplent ne puissent regretter que pa-
reille somme n'ait pas été dépensée ailleurs.

pages 278 - 279

[...] le beauté et l'harmonie réglée par une proportion
déterminée, qui régne entre l'ensemble et les parties du
tout auquel elles appartiennent, a telle enseigne que rien
ne puisse étre ajouté, retranché ou changé sans le
rendre moins digne d'approbation.



page 279

C'est pourquoi, selon moi, la beauté appartient en
quelque sorte de fagon innée au beau corps qu'elle ha-
bite tout entier, tandis que l'ornement présente un ca-
ractere feint et ajouté.

page 279

[...] faire quelque chose avec méthode est le propre de
l'art.

page 280

Qu'il suffise de dire, selon l'opinion regue, que les arts
eurent pour parents le hasard et l|observation, pour
nourrices l'usage et l'expérience, mis qu'ils ne se déve-
lopperent que par la connaissance et le raisonnement.

On peut certes constater combien parfois un ma-
tériau ordinaire, s'il est traité avec art, confere plus de
grace qu'un matériau noble entassé en désordre.

page 425

Mais voici ma regle : celui qui voudra savoir avec
justesse quel est l'embellissement véritable et certain des
édifices comprendra slrement que la valeur dépend non



des richesses dépensées mais, avant tout, de la richesse
de l'esprit.

pages 453 - 454

Il existe, en effet, dans les formes et les figures
des édifices quelque chose d'excellent et de parfait par
nature, qui, lorsqu'il est présent, excite l'ame et se laisse
aussitot percevoir, mais qui, absent, devient encore plus
désirable. Les yeux, en particulier, sont naturellement
avides de beauté et d'’harmonie et, dans ce domaine, ils
se montrent exigeants et trés difficiles. Je ne sais d'ou
vient qu'ils réclament avec insistance ce qui est absent
plus qu'ils n'apprécient ce qui est présent. En effet ils
recherchent continuellement ce qui peut étre ajouté a
l'éclat et a la splendeur de l'ouvrage ; et ils sont bles-
sés lorsqu'ils ne voient pas apparaitre autant d'art et de
soin qu'ils jugeaient devoir étre fourrais et réalisés par
l'architecte le plus scrupuleux, le plus pénétrant et le
plus diligent. Davantage, les yeux sont plus souvent in-
capables d'expliquer ce qui les hante, sauf par le fait de
n'avoir pas trouvé de quoi combler pleinement leur désir
immodéré de contempler la beauté.

page 458 - 459

En fait, le premier mérite dans lart d'édifier
consiste a bien juger de ce qui convient. En effet, édifier
releve de la nécessité, édifier commodément reléve non
seulement de la nécessité mais aussi de lutilité ; mais,
en Vvérité, édifier un ouvrage de facon que ceux qui



aiment le luxe l'approuvent sans que les adeptes de la
sobriété le rejettent, seule l'expérience d'un homme de
l'art savant, réfléchi et avisé peut y réussir.

En outre réaliser des ouvrages qui se montrent
d'un usage commode et qui pussent, sans aucun dote,
étre exécutés conformément a un projet et a un prix
donné releve moins de larchitecture que de lartisan ;
mais imaginer et concevoir par le raisonnement et le
jugement ce qui vise, jusque dans chacune de ses par-
ties, l'absolue perfection appartient au seul esprit dont

nous sommes en quéte.

page 461

Et enfin, jaimerais que les méthodes les plus
éprouvées de construction des ouvrages antiques bénéfi-
cient des nouvelles inventions techniques, qui elles-
mémes s'appuient sur les dernieres découvertes de
l'esprit.

page 462

Tu ne devrais pas proposer tes services, de ton
propre chef, a tous ceux qui proclament leur intention
de construire, car ils rivalisent de légereté et se
montrent plus avides de gloire qu'il ne sied.



Extraits de texte sur Battisti

Traités de Leon Battista Alberti, noble Florentin, traduit
du latin en francais par Claudius Popelin. A Paris chez A.
Lévy éditeur, 29 rue de Seine 1869



Prologue de Claudius Popelin
page 12

C'est que vouloir établir les principes du beau
dans les arts, est chose absolument impossible sans la
connaissance approfondie des regles mathématiques qui
servent a constater sa présence dans les corps, ou a ly
mettre quand on les représente, la pratique des arts en
un mot.

page 14

D'ailleurs cette préoccupation constante de re-
chercher les lois et les conditions de la beauté établit
que celle-ci n'est pas un vain mot. Est-il si mal aisé de
la définir. Le beau, n'est-ce pas l'effet apparent des lois
qui constituent et conservent l'étre ? Que ce soit la ver-
tu, que ce soit l'art, c'est la méme poursuite du beau,
dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique. Si c'est
une erreur étymologique, c'est, du moins, un sentiment
tres fin du génie latin que de faire dériver le mot ars du
grec signifiant la vertu amd TNg apetnc. L'art en effet,
est la recherche, la constatation et la glorification de la
vertu physique, par rapport a la forme. La vertu physique
c'es le beau plastique, c'est une juste proportion, un
rapport harmonique de la grace, d'ou nait laisance, la
legereté, la mobilité, et de la force qui engendre la du-
rée et la conservation.

Cependant, de méme que Moise ne voyait pas la
face de Dieu, mais de dos, comme dit la Bible, ainsi



dans notre perception de la beauté idéale, ne voyons-
nous que le cbté relatif, l'aspect absolu nous demeure
voilé.

page 24

L'art nous donne des jouissances intimes dont les
délicatesses ne sont percues que par les initiés. Ceux-ci
sont comme cet Asperdius en son temps grand jouer
d'engins musicaux, qui, alors qu'il en sonnait a la multi-
tude, s'accompagnait d'une si basse et si sourde mélo-
die qu'elle n'était entendue que de lui seul.

page 26

Continuer les traditions, c'est le seul moyen de
marcher droit. Il faut que lart soit une chaine, c'est
quand elle se brise qu'il y a décadence. Toute renais-
sance consiste a rattacher un anneau original a ceux qui
pendent du passé. C'est ce qui trend si grand et si fé-
cond le renouveau du XVé siecle.

Alberti Humaniste architecte, Paris, Editions du
Louvre, ENSBA 2006 sous la direction de Francgoise
Choay et Michel Paoli

Le De re aedificatoria et linstitutionnalité de la
société, Francoise Choay
page 96



A lire le texte avec attention, on découvre en
effet qu'Alberti explique, sans la moindre ambiguité,
a deux reprises, qu'au prix de difficultés certaines, il
a volontairement éliminé toute illustration du De re
aedificatoria. lgnorer cet avertissement comme cer-
tains continuent a le faire, revient a méconnaitre le
sens de la portée d'un ouvrage dont la finalité n'est
ni de décrire les moyens permettant de réaliser une
série de projets concrets, ni de proposer une col-
lection de batiments idéaltypiques, mais de faire
comprendre la signification de l'acte constructif :
objectif qui spécifie la différence opposant le De re
aedificatoria a lEx lui rerum mathematicorum, ou
Alberi a pleinement assumé la nécessité d'illustrer
Ses propos.

page 97

Pour mémoire il s'agit [les régles universelles] de
cing axiomes, trois principes pratiques et quatre «
schémas métaphysiques ».

page 102

Pour réduire l'explication du texte au minimum,
on notera que les six opérations albertiennes [la ré-
gion, l'aire, la partition (le plan), le mur, le toit,
l'ouverture] sont d'emblée désignées comme carac-
téristiques universelles d'un pouvoir universel, coex-
tensif a l'espece humaine. Elles ont pour champ
d'application le triple registre de la nécessité, de la



commodité et du plaisir ; qui donne au De re aedi-
ficatoria son plan tripartite, organise chacune de
ses parties et ne doit, en aucune facon, étre assi-
milée a la célebre triade vitruvienne soliditas, utili-
tas, venustas,. Car il ne s'agit pas, pour Alberti, de
définir les qualités essentielles des objets batis,
mais les composantes d'un champ opératoire : la
necessitas engage l'appartenance de l'animal humain
au domaine de la nature, tandis que la commoditas
concerne le domaine propre du désir et de limagi-
nation verbalisés), qui différencie les hommes des
autres vivants. Ainsi ces six opérations permettent
aux humains de fonder matériellement leur double
condition de vivants et de parlants, en s'arrimant
corporellement dans l'espace et le temps. Plus pré-
cisément, elles leur donnent les moyens de s'insti-
tuer dans la pleine acceptation du terme insituere
qui signifie étymologiquement et d'abord, placer
dans, établir sur et dans, puis régler et fonder.

Jean-Marc Mondosio, Alberti ou l'esprit camé-
léon

pages 136-137

Un des derniers éléments producteurs d'ambi-
guité est l'ellipse, procédé littéraire constamment
utilisé par Alberti dans ses fables (Apologi centum,
1437), qui consiste a s'abstenir d'énoncer certains
éléments d'un discours ou d'un raisonnement. Alber-
ti contamine ici le genre traditionnel de la fable



avec celui de l'oracle ou de l'énigme, puisqu’il dé-
pouille la fable d'un des éléments les plus caracté-
ristigues : la moralité, désormais implicite. Ainsi
abrogée, la fable s'acheve sur une pointe, se trans-
formant en une devinette dont il revient au lecteur
de dégager la signification. Le rapport instauré,
grace a ce procédé, entre l'auteur et son public est
analogue a celui qu'établissent la supercherie litté-
raire, la cryptographie et lironie : seuls les lecteurs
qui sauront faire preuve d'une ingéniosité égale a
celle de l'auteur ou qui seront en connivence avec
lui saurait de quoi il est question ; les autres errant
sans fin dans la nuit de l'incompréhension.

Leon Battista Alberti, L'art d'édifier, Texte traduit du
latin, présenté et annoté par Pierre Caye et Fran-
coise Choay, Paris, Source du savoir, Seuil, sep-
tembre 2004

Introduction, Francoise Choay
page 23
Ce recours au temps créateur est indissociable de
la face négative du temps naturel, « destructeur de
toutes choses », lui aussi présent dans le De re
aedificatoria, du Prologue a la fin du livre X

Postface, Pierre Caye
page 530

La destruction de la dimension métaphysique
du monde ne remet nullement en cause le génie du



stoicisme ; elle permet au contraire d'aller au bout
de lintelligence et de sa vérité, du moins de sa vé-
rité morale que représente la virus, c'est-a-dire la
constitution de la force propre de 'homme. La virus
humaine se constitue non pas, comme chez les an-
ciens Grecs, a l'épreuve du Logos et de sa compré-
hension, dans le consentement a un destin qui,
aussi dur et inexorable soit-il, apparait toujours in-
telligible et rationnel, mais de facon plus tragique
dans le vide radical de son absence. Face au vide,
'homme découvre le temps et endure sa fuite. Or,
tempus et virus forment les themes structurants de
la pensée de Séneque et de Marc Aurele. En pre-
nant congé de la métaphysique du stoicisme grec,
les réformateurs renaissants ont ainsi donné au
stoicisme impérial et romain son exacte vérité.

La réforme renaissante du stoicisme exprime
dans ['histoire de ['Occident ce qu'il y a de plus
souverain en matiere de morale ; elle est la condi-
tion de linstitution de I'homme, dans son hominisa-
tion dans ce qu'elle peut avoir de suprémement raf-
finé. Mais ['hominisation se paie ici au prix de l'aba-
ndon et de la perte de la métaphysique. Mieux que
d'autres, Alberti a compris les dangers de cette
perte. Il a cherché a la compenser non substituant
une métaphysique a une autre, mais en constituant,
selon une démarche épistémologique a chaque fois
renouvelée, un certain nombre de savoirs, écono-
mique et politique, artistiques et techniques, dont



témoigne son ceuvre, et en particulier le De re aedi-
ficatoria.

page 539

[...] La durée ne vaut que parce qu'elle rend pos-
sible la transmission. Sans la garantie de la durée,
patrimoine et lignage seraient menacés de déshé-
rence. Nous savons combien ce souci n'a jamais
cessé de hanter la vie et l'ceuvre d'Alberti. La
transmission conjure la Fortune comme une ligne
droite capable de briser le cercle des vicissitudes.
Elles seules permet de surmonter la pulsion de mort
qui traverse chacun de nos gestes dans notre rap-
port au temps. Par la transmission, le patrimoine se
trouve consolidé, la frima et stabilitis haereditas as-
surée, car il n'est de valeur dans les anciennes civi-
lisations que ce qui a été légué apres s'étre enrichi
au temps traversé.



Poéme

Rolla (1883), poéme dAlfred de Musset (11 décembre
1810/ 2 mai 1857) en V livres



Regrettez-vous le temps ou le ciel sur la terre
Marchait et respirait dans un peuple de dieux ;

Ou Vénus Astarté, fille de l'onde amére,

Secouait, vierge encor, les larmes de sa mere,

Et fécondait le monde en tordant ses cheveux ?
Regrettez-vous le temps ou les Nymphes lascives
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux,

Et dun éclat de rire agagaient sur les rives

Les Faunes indolents couchés dans les roseaux ?
Od les sources tremblaient des baisers de Narcisse ?
Ou, du nord au midi, sur la création

Hercule promenait ['éternelle justice,

Sous son manteau sanglant, taillé dans un lion ;
Ou les Sylvains moqueurs, dans [‘écorce des chénes
Avec les rameaux verts se balangaient au vent,

Et sifflaient dans l'écho la chanson du passant ;
Ou tout était divin, jusqu’aux douleurs humaines ;
Ou le monde adorait ce qu’il tue aujourdhui ;

Ou quatre mille dieux n’avaient pas un athée ;

Ou tout était heureux, excepté Prométhée,

Frére ainé de Satan, qui tomba comme lui ?

- Et quand tout fut changé, le ciel, la terre et 'homme,
Quand le berceau du monde en devint le cercueil,
Quand l'ouragan du Nord sur les débris de Rome
De sa sombre avalanche étendit le linceul, -

Regrettez-vous le temps ol dun siecle barbare
Naquit un siécle dor, plus fertile et plus beau ?
Ou le vieil univers fendit avec Lazare

De son front rajeuni la pierre du tombeau ?



Regrettez-vous le temps ou nos vieilles romances
Ouvraient leurs ailes d’or vers leur monde enchanté ?
Ou tous nos monuments et toutes nos croyances
Portaient le manteau blanc de leur virginité ?

Ou, sous la main du Christ, tout venait de renaitre ?
Ou le palais du prince, et la maison du prétre,
Portant la méme croix sur leur front radieux,

Sortaient de la montagne en regardant les cieux ?
Ou Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint-Pierre,
S’‘agenouillant au loin dans leurs robes de pierre,

Sur lorgue universel des peuples prosternés
Entonnaient 'hosanna des siécles nouveau-nés ?

Le temps ou se faisait tout ce qu’a dit lhistoire ;

Ou sur les saints autels les crucifix d’ivoire

Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le lait ;
Od la Vie était jeune, - ou la Mort espérait ?

O Christ ! je ne suis pas de ceux que la priére
Dans tes temples muets amene a pas tremblants ;
Je ne suis pas de ceux qui vont a ton Calvaire,

En se frappant le cceur, baiser tes pieds sanglants ;
Et je reste debout sous tes sacrés portiques,

Quand ton peuple fidéle, autour des noirs arceaux,
Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques,
Comme au souffle du nord un peuple de roseaux.
Je ne crois pas, 6 Christ ! a ta parole sainte :

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
D’un siécle sans espoir nait un siécle sans crainte ;
Les comeétes du nétre ont dépeuplé les cieux.
Maintenant le hasard proméne au sein des ombres
De leurs illusions les mondes réveillés ;

L’esprit des temps passés, errant sur leurs décombres,



Jette au gouffre éternel tes anges mutilés.

Les clous du Golgotha te soutiennent a peine ;

Sous ton divin tombeau le sol s’est dérobé :

Ta gloire est morte, 6 Christ ! et sur nos croix d’ébéne
Ton cadavre céleste en poussiere est tombé !

Eh bien ! qu’il soit permis d'en baiser la poussiére
Au moins crédule enfant de ce siécle sans foi,

Et de pleurer, 6 Christ ! sur cette froide terre

Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi !

Oh ! maintenant, mon Dieu, qui lui rendra la vie ?
Du plus pur de ton sang tu lavais rajeunie ;

Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera ?

Nous, vieillards nés d’hier, qui nous rajeunira ?

Nous sommes aussi vieux qu'au jour de ta naissance.
Nous attendons autant, nous avons plus perdu.

Plus livide et plus froid, dans son cercueil immense
Pour la seconde fois Lazare est étendu.

Ou donc est le Sauveur pour entrouvrir nos tombes ?
Oud donc le vieux saint Paul haranguant les Romains,
Suspendant tout un peuple a ses haillons divins ?
Ou donc est le Cénacle ? ou donc les Catacombes ?
Avec qui marche donc lauréole de feu ?

Sur quels pieds tombez-vous, parfums de Madeleine ?
Ou donc vibre dans [air une voix plus quhumaine ?
Qui de nous, qui de nous va devenir un Dieu ?

La Terre est aussi vieille, aussi dégénérée,

Elle branle une téte aussi désespérée

Que lorsque Jean parut sur le sable des mers,

Et que la moribonde, a sa parole sainte,

Tressaillant tout a coup comme une femme enceinte,
Sentit bondir en elle un nouvel univers.



Les jours sont revenus de Claude et de Tibére ;
Tout ici, comme alors, est mort avec le temps,
Et Saturne est au bout du sang de ses enfants ;
Mais l'espérance humaine est lasse d’étre mere,
Et, le sein tout meurtri d’avoir tant allaité,

Elle fait son repos de sa stérilité.

I

De tous les débauchés de la ville du monde

Od le libertinage est a meilleur marché,

De la plus vieille en vice et de la plus féconde,

Je veux dire Paris, - le plus grand débauché

Etait Jacques Rolla. - jamais, dans les tavernes,

Sous les rayons tremblants des blafardes lanternes,
Plus indocile enfant ne s’était accoudé

Sur une table chaude ou sur un coup de dé.

Ce n’était pas Rolla qui gouvernait sa vie,

C’étaient ses passions ; - il les laissait aller

Comme un pdtre assoupi regarde l'eau couler.

Elles vivaient ; - son corps était I'hétellerie

Ou s’étaient attablés ces pdles voyageurs ;

Tantbt pour y briser les lits et les murailles,

Pour sy chercher dans l'ombre, et s’ouvrir les entrailles
Comme des cerfs en rut et des gladiateurs ;

Tant6t pour y chanter, en s’enivrant ensemble,

Comme de gais oiseaux quun coup de vent rassemble,
Et qui, pour vingt amours, n'ont quun arbuste en fleurs.
Le pére de Rolla, gentillatre imbécile,

L'avait fait élever comme un riche héritier,

Sans songer que lui-méme, a sa petite ville,



Il avait de son bien mangé plus de moitié.

En sorte que Rolla, par un beau soir d’automne,
Se vit a dix-neuf ans maitre de sa personne, -
Et n‘ayant dans la main ni talent ni métier.

Il edt trouvé dailleurs tout travail impossible ;
Un gagne-pain quelconque, un métier de valet
Soulevait sur sa levre un rire inextinguible.

Ainsi, mordant @ méme au peu qu’il possédait,
Il resta grand seigneur tel que Dieu lavait fait.

Hercule, fatigué de sa tdche éternelle,

Sassit un jour, dit-on, entre un double chemin.

Il vit la Volupté qui lui tendait la main :

Il suivit la Vertu, qui lui sembla plus belle.
Aujourd’hui rien n’est beau, ni le mal ni le bien.

Ce n'est pas notre temps qui s’arréte et qui doute ;
Les siécles, en passant, ont fait leur grande route
Entre les deux sentiers, dont il ne reste rien.

Rolla fit a vingt ans ce qu’avaient fait ses péres.
Ce qu’on voit aux abords dune grande cité,

Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetieres ;
Cest ainsi qu’en entrant dans la société

On trouve ses égouts. - La virginité sainte

Sy cache a tous les yeux sous une triple enceint ;
On voile la pudeur, mais la corruption

Y baise en plein soleil la prostitution.

Les hommes dans leur sein n’accueillent leur semblable
Que lorsqu’il a trempé dans le fleuve fangeux
L’acier chaste et brilant du glaive redoutable

Quiil a recu du ciel pour se défendre d’eux.



Jacque était grand, loyal, intrépide et superbe.
L’habitude, qui fait de la vie un proverbe,

Lui donnait la nausée. - Heureux ou malheureux,
Il ne fit rien comme elle, et garda pour ses dieux
L’audace et la fierté, qui sont ses sceurs ainées.
Il prit trois bourses d’or, et, durant trois années,
Il vécut au soleil sans se douter des lois ;

Et jamais fils d’Adam, sous la sainte lumiére

N’a, de l'est au couchant, promené sur la terre
Un plus large mépris des peuples et des rois.

Seul il marchait tout nu dans cette mascarade
Qu'on appelle la vie, en y parlant tout haut,
Tel que la robe d’or du jeune Alcibiade,

Son orgueil indolent, du palais au ruisseau,
Trainait derriere lui comme un royal manteau.

Ce n’était pour personne un objet de mystere

Qui'il edt trois ans d vivre et qu’il mangedt son bien.
Le monde souriait en le regardant faire,

Et lui qui le faisait, disait a lordinaire

Qu'il se ferait sauter quand il n'aurait plus rien.

C’était un noble cceur, naif comme lenfance,
Bon comme la pitié, grand comme lespérance.

Il ne voulut jamais croire a sa pauvreté.
L'armure qu’il portait n'allait pas a sa taille ;
Elle était bonne au plus pour un jour de bataille,
Et ce jour-la fut court comme une nuit d’été.

Lorsque dans le désert la cavale sauvage,
Aprés trois jours de marche, attend un jour dorage



Pour boire l'eau du ciel sur ses palmiers poudreux,
Le soleil est de plomb, les palmiers en silence

Sous leur ciel embrasé penchent leurs longs cheveux ;
Elle cherche son puits dans le désert immense,

Le soleil 'a séché ; sur le rocher brilant,

Les lions hérissés dorment en grommelant.

Elle se sent fléchir ; ses narines qui saignent
S’enfoncent dans le sable, et le sable altéré

Vient boire avidement son sang décoloré.

Alors elle se couche, et ses grands yeux s’éteignent,
Et le pdle désert roule sur son enfant

Les flots silencieux de son linceul mouvant.

Elle ne savait pas, lorsque les caravanes

Avec leurs chameliers passaient sous les platanes,
Qu'elle n‘avait qu’d suivre et qu’d baisser le front,
Pour trouver a Bagdad de fraiches écuries,

Des rateliers dorés, des luzernes fleuries,

Et des puits dont le ciel n‘a jamais vu le fond.

Si Dieu nous a tirés tous de la méme fange,
Certes, il a da pétrir dans une argile étrange

Et sécher aux rayons dun soleil irrité

Cet étre, quel qu’il soit, ou laigle, ou l'hirondelle,
Qui ne saurait plier ni son cou ni son aile,

Et qui n‘a pour tout bien quun mot : la liberté.

I

Est-ce sur de la neige, ou sur une statue,
Que cette lampe d’or, dans 'ombre suspendue,
Fait onduler Uazur de ce rideau tremblant ?



Non, la neige est plus pdle, et le marbre est blanc.
Cest un enfant qui dort. - Sur ses levres ouvertes
Voltige par instants un faible et doux soupir ;

Un soupir plus léger que ceux des algues vertes
Quand, le soir, sur les mers voltige le zéphyr,

Et que, sentant fléchir ses ailes embaumées

Sous les baisers ardents de ses fleurs bien-aimées,
Il boit sur ses bras nus les perles des roseaux.

Cest un enfant qui dort sous ces épais rideaux,

Un enfant de quinze ans, - presque une jeune femme ;
Rien n’est encor formé dans cet étre charmant.

Le petit chérubin qui veille sur son dme

Doute s'il est son frére ou s’il est son amant.

Ses longs cheveux épars la couvrent tout entiére.

La croix de son collier repose dans sa main,

Comme pour témoigner qu'elle a fait sa priere,

Et qu'elle va la faire en s’éveillant demain.

Elle dort, regardez : - quel front noble et candide !
Partout, comme un lait pur sur une onde limpide,
Le ciel sur la beauté répandit la pudeur.

Elle dort toute nue et la main sur son cceur.
N’est-ce pas que la nuit la rend encor plus belle ?
Que ces molles clartés palpitent autour d’elle,
Comme si, malgré lui, le sombre Esprit du soir
Sentait sur ce beau corps frémir son manteau noir ?
Les pas silencieux du prétre dans lenceinte

Font tressaillir le coeur d'une terreur moins sainte,
o) vierge ! que le bruit de tes soupirs légers.
Regardez cette chambre et ces frais orangers,

Ces livres, ce métier, cette branche bénite



Qui se penche en pleurant sur ce vieux crucifix ;
Ne chercherait-on pas le rouet de Marguerite

Dans ce mélancolique et chaste paradis ?

N'est-ce pas qu'il est pur, le sommeil de l'enfance ?
Que le ciel lui donna sa beauté pour défense ?
Que l'amour dune vierge est une piété

Comme l'amour céleste, et qu'en approchant delle,
Dans [air qu'elle respire on sent frissonner laile

Du séraphin jaloux qui veille a son cété ?

Si ce n'est pas ta mére, 6 pdle jeune fille !

Quelle est donc cette femme assise a ton chevet,
Qui regarde l'horloge et l'dtre qui pétille,

En secouant la téte et dun air inquiet ?
Qu’attend-elle si tard ? - Pour qui, si cest ta mere,
S’en va-t-elle entr'ouvrir, depuis quelques instants,
Ta porte et ton balcon... si ce n'est pour ton pere ?
Et ton pere, Marie, est mort depuis longtemps.

Pour qui donc ces flacons, cette table fumante,
Que, de ses propres mains, elle vient de servir ?
Pour qui donc ces flambeaux, et qui donc va venir ?...
Qui que ce soit, tu dors, tu n'es pas son amante.
Les songes de tes nuits sont plus purs que le jour,
Et trop jeunes encor pour te parler d’amour.

A qui donc ce manteau que cette femme essuie ;
Il est couvert de boue et dégouttant de pluie ;
C'est le tien, Maria, c’est celui d'un enfant.

Tes cheveux sont mouillés. Tes mains et ton visage
Sont devenus vermeils au froid souffle du vent.

Ou donc ten allais-tu par cette nuit d’orage ?
Cette femme n'est pas ta mere, assurément.



Silence ! on a parlé. Des femmes inconnues

Ont entr'ouvert la porte, - et d’autres, demi-nues,
Les cheveux en désordre et se trainant aux murs,
Traversaient en sueur des corridors obscurs.

Une lampe a bougé ; - les restes dune orgie,

Aux dernieres lueurs de sa morne clarté,

Sont apparus au fond dun boudoir écarté.

Les verres se heurtaient sur la nappe rougie ;

La porte est retornbée au bruit d'un rire affreux.
C'est une vision, n’est-il pas vrai, Marie ?

Cest un réve insensé qui m’a frappé les yeux.

Tout repose, tout dort ; - cette femme est ta mére.
Clest le parfum des fleurs, c’est une huile légere
Qui baigne tes cheveux, et la chaste rougeur

Qui couvre ton beau front vient du sang de ton cceur.

Silence ! quelqu'un frappe, - et, sur les dalles sombres
Un pas retentissant fait tressaillir la nuit.

Une lueur tremblante approche avec deux ombres...
C'est toi, maigre Rolla ? que viens-tu faire ici ?

O Faust ! n’étais-tu pas prét a quitter la terre

Dans cette nuit d’angoisse ol l'archange déchu,
Sous son manteau de feu, comme une ombre légere,
Temporta dans l'espace a ses pieds suspendu ?
N’avais-tu pas crié ton dernier anathéme,

Et, quand tu tressaillis au bruit des chants sacrés,
N'avais-tu pas frappé, dans ton dernier blasphéme,
Ton front sexagénaire a tes murs délabrés ?

Oui, le poison tremblait sur ta lévre livide ;

La Mort, qui tescortait dans tes ceuvres sans nom,



Avait a tes cétés descendu jusquau fond

La spirale sans fin de ton long suicide ;

Et, trop vieux pour s’ouvrir, ton cceur s’était brisé,
Comme un roc, en hiver, par la froidure usé.

Ton heure était venue, athée a barbe grise ;
L’arbre de ta science était déraciné.

L’ange exterminateur te vit avec surprise

Faire jaillir encor, pour te vendre au Damné,

Une goutte de sang de ton bras décharné.

Oh ! sur quel océan, sur quelle grotte obscure,
Sur quel bois d’aloés et de frais oliviers,

Sur quelle neige intacte au sommet des glaciers,
Souffle-t-il a l'aurore une brise aussi pure,

Un vent d’est aussi plein des larmes du printemps,
Que celui qui passa sur ta téte blanchie,

Quand le ciel te donna de ressaisir la vie

Au manteau virginal dun enfant de quinze ans ?
Quinze ans ! 6 Roméo ! l'dge de Juliette !

L’dge ou vous vous aimiez ! ol le vent du matin,
Sur léchelle de soie, au chant de lalouette,
Bercait vos longs baisers et vos adieux sans fin !
Quinze ans ! - ['dge céleste ol larbre de la vie,
Sous la tiede oasis du désert embaumé,

Baigne ses fruits dorés de myrrhe et d’ambroisie,
Et, pour féconder l'air comme un palmier d’Asie,
Na qu’a jeter au vent son voile parfumé !
Quinze ans ! - ldge ou la femme, au jour de sa nais-
sance,

Sortit des mains de Dieu si blanche d’innocence,
Si riche de beauté, que son pére immortel

De ses phalanges dor en fit 'dge éternel !



Oh ! la fleur de ['Eden, pourquoi las-tu fanée,
Insouciante enfant, belle Eve aux blonds cheveux ?
Tout trahir et tout perdre était ta destinée ;

Tu fis ton Dieu mortel, et tu l'en aimas mieux.
Qu'on te rende le ciel, tu le perdras encore.

Tu sais trop bien quailleurs c’est toi que ['homme
adore ;

Avec lui de nouveau tu voudrais texiler,

Pour mourir sur son ceceur, et pour l'en consoler !
Rolla considérait dun oeil mélancolique

La belle Marion dormant dans son grand lit ;

Je ne sais quoi dhorrible et presque diabolique

Le faisait jusqu'aux os frissonner malgré lui.

Marion codtait cher. - Pour lui payer sa nuit,

Il avait dépensé sa derniére pistole.

Ses amis le savaient. Lui méme, en arrivant,

Il s’était pris la main et donné sa parole

Que personne, au grand jour, ne le verrait vivant.
Trois ans, - les trois plus beaux de la belle jeunesse, -
Trois ans de volupté, de délire et d’ivresse,

Allaient s’évanouir comme un songe léger,

Comme le chant lointain d'un oiseau passager.

Et cette triste nuit, - nuit de mort, - la derniere, -
Celle ot l'agonisant fait encor sa priére,

Quand sa lévre est muette, - ou, pour le condamné,
Tout est si prées de Dieu, que tout est pardonné, -
Il venait la passer chez une fille infGme,

Lui, chrétien, homme, fils dun homme ! Et cette femme,
Cet étre misérable, un brin d’herbe, un enfant,

Sur son cercueil ouvert dormait en l'attendant.

O chaos éternel ! prostituer enfance !

Ne valait-il pas mieux, sur ce lit sans défense,



Balafrer ce beau corps au tranchant dune faux !
Prendre ce cou de neige et lui tordre les os ?
Ne valait-il pas mieux lui poser sur la face

Un masque de chaux vive avec un gant de fer,
Que den faire un ruisseau limpide a la surface,
Réfléchissant les fleurs et l'étoile qui passe,

Et d’en salir le fond des poisons de lenfer ?

Oh ! qu elle est belle encor ! quel trésor, 6 nature !
Oh ! quel premier baiser lAmour se préparait !

Quels doux fruits edt portés, quand sa fleur sera mdre,
Cette beauté céleste, et quelle flamme pure

Sur cette chaste lampe un jour s’éveillerait !

Pauvreté ! Pauvreté ! cest toi la courtisane.

Clest toi qui dans ce lit a poussé cet enfant

Que la Grece elit jeté sur l'autel de Diane !

Regarde, - elle a prié ce soir en s'endormant...

Prié ! - Qui donc, grand Dieu ! Cest toi quen cette vie
Il faut qu'a deux genoux elle conjure et prie ;

C'est toi qui, chuchotant dans le souffle du vent,

Au milieu des sanglots dune insomnie amére,

Es venue un beau soir murmurer a sa mere :

« Ta fille est belle et vierge, et tout cela se vend ! »
Pour aller au sabbat, c’est toi qui l'as lavée,

Comme on lave les morts pour les mettre au tombeau ;
C'est toi qui, cette nuit, quand elle est arrivée,

Aux lueurs des éclairs, courais sous son manteau !
Hélas ! qui peut savoir pour quelle destinée,

En lui donnant du pain, peut-étre elle était née ?

Dun étre sans pudeur ce n'est pas ld le front.

Rien d'impur ne germait sous cette fraiche aurore.



Pauvre fille ! a quinze ans ses sens dormaient encore,
Son nom était Marie, et non pas Marion.

Ce qui l'a dégradée, hélas ! c’est la misére,

Et non l'amour et lor. - Telle que la voild

Sous les rideaux honteux de ce hideux repaire,

Dans cet infGme lit, elle donne a sa meére,

En rentrant au logis, ce quelle a gagné la.

Vous ne la plaignez pas, vous, femmes de ce monde !
Vous qui vivez gaiement dans une horreur profonde
De tout ce qui nest pas riche et gai comme vous !
Vous ne la plaignez pas, vous, meres de familles,

Qui poussez les verrous aux portes de vos filles,

Et cachez un amant sous le lit de ['époux !

Vos amours sont dorés, vivants et poétiques ;

Vous en parlez, du moins, - vous n'étes pas publiques.
Vous n’avez jamais vu le spectre de la Faim

Soulever en chantant les draps de votre couche,

Et, de sa lévre bléme effleurant votre bouche,
Demander un baiser pour un morceau de pain.

O mon siécle ! est-il vrai que ce quon te voit faire
Se soit vu de tout temps ? O fleuve impétueux !
Tu portes a la mer des cadavres hideux ;

lls flottent en silence, - et cette vieille terre,

Qui voit 'humanité vivre et mourir ainsi,

Autour de son soleil tournant dans son orbite,
Vers son pére immortel n'en monte pas plus vite,
Pour tdacher de latteindre et de s’en plaindre a lui.
Eh bien, léve-toi donc, puisqu’il en est ainsi,
Leve-toi les seins nus, belle prostituée.

Le vin coule et pétille, et la brise du soir



Berce tes rideaux blancs dans ton joyeux miroir.
C'est une belle nuit, - c’est moi qui l'ai payée.

Le Christ a son souper sentit moins de terreur
Que je ne sens au mien de gaieté dans le cceur.
Allons ! vive 'amour que livresse accompagne !
Que tes baisers brilants sentent le vin dEspagne !
Que lesprit du vertige et des bruyants repas

A lange du plaisir nous porte dans ses bras !
Allons ! chantons Bacchus, 'amour et la folie !
Buvons au temps qui passe, a la mort, a la vie !
Oublions et buvons ; - vive la liberté !

Chantons lor et la nuit, la vigne et la beauté !

v

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ?

Ton siecle était, dit-on, trop jeune pour te lire ;

Le nétre doit te plaire, et tes hommes sont nés.

Il est tombé sur nous, cet édifice immense

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.

La Mort devait tattendre avec impatience,

Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis ta cour ;
Vous devez vous aimer dun infernal amour.

Ne quittes-tu jamais la couche nuptiale

Ou vous vous embrassez dans les vers du tombeau,
Pour ten aller tout seul promener ton front pdle
Dans un cloitre désert ou dans un vieux chdteau ?
Que te disent alors tous ces grands corps sans vie,
Ces murs silencieux, ces autels désolés,

Que pour l'éternité ton souffle a dépeuplés ?



Que te disent les croix ? que te dit le Messie ?

Oh ! saigne-t-il encor, quand, pour le déclouer,

Sur son arbre tremblant, comme une fleur flétrie,

Ton spectre dans la nuit revient le secouer ?

Crois-tu ta mission dignement accomplie,

Et comme [Eternel, a la création,

Trouves-tu que c'est bien, et que ton ceuvre est bon ?
Au festin de mon héte alors je te convie.

Tu nas qua te lever ; - quelquun soupe ce soir

Chez qui le Commandeur peut frapper et s’asseoir.

Entends-tu soupirer ces enfants qui s'embrassent ?
On dirait, dans létreinte ou leurs bras nus s’enlacent,
Par une double vie un seul corps animé.

Des sanglots inouis, des plaintes oppressées,

Ouvrent en frissonnant leurs lévres insensées.

En les baisant au front le Plaisir s'est pdmé.

lls sont jeunes et beaux, et, rien qu'd les entendre,
Comme un pavillon dor le ciel devrait descendre
Regarde ! - ils n‘aiment pas, ils n‘ont jamais aimé.

Ou les ont-ils appris, ces mots si pleins de charmes,
Que la volupté seule, au milieu de ses larmes,

A le droit de répandre et de balbutier ?

O femme ! étrange objet de joie et de supplice !
Mystérieux autel ou, dans le sacrifice,

On entend tour a tour blasphémer et prier !
Dis-moi, dans quel écho, dans quel air vivent-elles,
Ces paroles sans nom, et pourtant éternelles,

Qui ne sont quun délire, et depuis cing mille ans
Se suspendent encore aux lévres des amants ?

o) profanation ! point d’amour, et deux anges !



Deux cceurs purs comme lor, que les saintes phalanges
Porteraient a leur pére en voyant leur beauté !

Point d'amour ! et des pleurs ! et la nuit qui murmure,
Et le vent qui frémit, et toute la nature

Qui palit de plaisir, qui boit la volupté !

Et des parfums fumants, et des flacons a terre,

Et des baisers sans nombre, et peut-étre, 6 misere !
Un malheureux de plus qui maudira le jour...

Point d'amour ! et partout le spectre de 'amour !

Cloitres silencieux, voltes des monasteres,

C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer !
Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres,
Que jamais lévre en feu n’a baisés sans pdmer.

Oh ! venez donc rouvrir vos profondes entrailles

A ces deux enfants-la qui cherchent le plaisir

Sur un lit qui nest bon qu’a dormir ou mourir ;
Frappez-leur donc le cceur sur vos saintes murailles,
Que la haire sanglante y fasse entrer ses clous.
Trempez-leur donc le front dans les eaux baptismales,
Dites-leur donc un peu ce qu’avec leurs genoux

Il leur faudrait user de pierres sépulcrales

Avant de soupgonner qu'on aime comme vous !

Oui, c’est un vaste amour qu’au fond de vos calices
Vous buviez a plein coeur, moines mystérieux !

La téte du Sauveur errait sur vos cilices

Lorsque le doux sommeil avait fermé vos yeux,

Et, quand lorgue chantait aux rayons de laurore,
Dans vos vitraux dorés vous la cherchiez encore.
Vous aimiez ardemment ! oh ! vous étiez heureux !



Vois tu, vieil Arouet ? cet homme plein de vie,

Qui de baisers ardents couvre ce sein si beau,

Sera couché demain dans un étroit tombeau.
Jetterais-tu-sur lui quelques regards denvie ?

Sois tranquille, il t'a lu. Rien ne peut lui donner

Ni consolation ni lueur d’espérance.

Si lincrédulité devient une science,

On parlera de Jacque, et, sans la profaner,

Dans ta tombe, ce soir, tu pourrais l'emmener.
Penses-tu cependant que si quelque croyance,

Si le plus léger fil le retenait encor,

Il viendrait sur ce lit prostituer sa mort ?

Sa mort. - Ah ! laisse-lui la plus faible pensée
Qu'elle n'est quun passage a quelque lieu dhorreur,
Au plus affreux, quiimporte ? Il n'en aura pas peur ;
Il la relevera, la jeune fiancée,

Il la regardera dans lespace élancée,

Porter au Dieu vivant la clef d’or de son cceur !

Voila pourtant ton ceuvre, Arouet, voild 'homme
Tel que tu l'as voulu. - Cest dans ce siécle-ci,
C'est d’hier seulement qu’on peut mourir ainsi.
Quand Brutus s’écria sur les débris de Rome :

« Vertu, tu n'es quun nom ! » il ne blasphéma pas.
Il avait tout perdu, sa gloire et sa patrie,

Son beau réve adoré, sa liberté chérie,

Sa Portia, son Cassius, son sang et ses soldats ;
Il ne voulait plus croire aux choses de la terre.
Mais, quand il se vit seul, assis sur une pierre,
En songeant a la mort, il regarda les cieux.

Il n‘avait rien perdu dans cet espace immense ;
Son ceeur y respirait un air plein despérance ;.



Il lui restait encor son épée et ses dieux.

Et que nous reste-t-il, a nous, les déicides ?

Pour qui travailliez-vous, démolisseurs stupides,

Lorsque vous disséquiez le Christ sur son autel ?

Que vouliez-vous semer sur sa céleste tombe,

Quand vous jetiez au vent la sanglante colombe

Qui tombe en tournoyant dans [‘abime éternel ?

Vous vouliez pétrir Thomme a votre fantaisie ;

Vous vouliez faire un monde. - Eh bien, vous lavez fait.
Votre monde est superbe, et votre homme est parfait !
Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie ;

Vous avez sagement taillé l'arbre de vie ;

Tout est bien balayé sur vos chemins de fer,

Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans votre
air.

Vous y faites vibrer de sublimes paroles ;

Elles flottent au loin dans des vents empestés.

Elles ont ébranlé de terribles idoles ;

Mais les oiseaux du ciel en sont épouvantés.
L’hypocrisie est morte ; on ne croit plus aux prétres ;
Mais la vertu se meurt, on ne croit plus a Dieu.

Le noble nest plus fier du sang de ses ancétres ;

Mais il le prostitue au fond dun mauvais lieu.

On ne mutile plus la pensée et la scéne,

On a mis au plein vent lintelligence humaine ;

Mais le peuple voudra des combats de taureau.

Quand on est pauvre et fier, quand on est riche et triste,
On n'est plus assez fou pour se faire trappiste ;

Mais on fait comme Escousse, on allume un réchaud.



Quand Rolla sur les toits vit le soleil paraitre,

Il alla s’appuver au bord de la fenétre.

De pesants chariots commencaient a rouler.

Il courba son front pdle, et resta sans parler.

En longs ruisseaux de sang se déchiraient les nues ;
Tel, quand Jésus cria, des mains du ciel venues
Fendirent en lambeaux le voile aux plis sanglants.

Un groupe délaissé de chanteurs ambulants

Murmurait sur la place une ancienne romance.

Ah | comme les vieux airs qu’'on chantait d douze ans
Frappent droit dans le cceur aux heures de souffrance !
Comme ils dévorent tout ! comme on se sent loin deux !
Comme on baisse la téte en les trouvant si vieux !
Sont-ce la tes soupirs, noir Esprit des ruines ?

Ange des souvenirs, sont-ce la tes sanglots ?

Ah I comme ils voltigeaient, frais et légers oiseaux,

Sur le palais doré des amours enfantines !

Comme ils savent rouvrir les fleurs des temps passés,
Et nous ensevelir, eux qui nous ont bercés !

Rolla se détourna pour regarder Marie.

Elle se trouvait lasse, et s’était rendormie.

Ainsi tous deux fuyaient les cruautés du sort,
L’enfant dans le sommeil, et 'homme dans la mort !

Quand le soleil se léve aux beaux jours de l'automne,
Les neiges sous ses pas paraissent s'embraser.

Les épaules d’argent de la Nuit qui frissonne

Se couvrent de rougeur sous son premier baiser.

Tel frissonne le corps dune chaste pucelle,



Quand dans les soirs d’été le sang lui porte au cceur.
Tel le moindre désir qui leffleure de laile

Met un voile de pourpre a la sainte pudeur.

Roi du monde, 6 soleil ! la terre est ta maitresse ;

Ta sceur dans ses bras nus lendort a ton cété ;

Tu n’as voulu pour toi ['éternelle jeunesse

Qu'afin de lui verser [éternelle beauté !

Vous qui volez la-bas, légeres hirondelles,
Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais-je mourir ?

Oh ! laffreux suicide ! oh ! si j avais des ailes,
Par ce beau ciel si pur je voudrais les ouvrir !
Dites-moi, terre et cieux, qu'est-ce donc que [‘aurore ?
Qu'importe un jour de plus a ce vieil univers ?
Dites-moi, verts gazons, dites-moi, sombres mers,
Quand des feux du matin ['horizon se colore,

Si vous n’éprouvez rien, qu'avez-vous donc en vous
Qui fait bondir le cceur et fléchir les genoux ?

O terre | g ton soleil qui donc ta fiancée ?

Que chantent tes oiseaux ? que pleure ta rosée ?
Pourquoi de tes amours viens-tu m'entretenir ?
Que me voulez-vous tous, a moi qui vais mourir ?
Et pourquoi donc aimer ? Pourquoi ce mot terrible
Revenait-il sans cesse a lesprit de Rolla ?

Quels étranges accords, quelle voix invisible
Venaient le murmurer, quand la mort était la ?

A lui, qui, débauché jusques a la folie,

Et dans les cabarets vivant au jour le jour,
Aussi facilement qu’il méprisait la vie

Faisait gloire et métier de mépriser 'amour !
A lui, qui regardait ce mot comme une injure,



Et, comme un vieux soldat vous montre une blessure,
Montrait avec orgueil le rocher de son cceur,

Ou n’avait pas germé la plus chétive fleur !

A lui, qui n‘avait eu ni logis ni maitresse,

Qui vivait en plein air, en défiant son sort,

Et qui laissait le vent secouer sa jeunesse,

Comme une feuille séche au pied dun arbre mort !

Et maintenant que 'homme avait vidé son verre,

Qu’il venait dans un bouge, d son heure derniére,
Chercher un lit de mort ou l'on plt blasphémer ;
Quand tout était fini, quand la nuit éternelle
Attendait de ses jours la derniere étincelle,

Qui donc au moribond osait parler d’aimer ?
Lorsque le jeune aiglon, voyant partir sa mere,

En la suivant des yeux s’avance au bord du nid,

Qui donc lui dit alors qu’il peut quitter la terre,

Et sauter dans le ciel déployé devant lui ? -

Qui donc lui parle bas, l'encourage et l'appelle ?

Il n‘a jamais ouvert sa serre ni son dile ;

Il sait qu’il est aiglon ; - le vent passe, il le suit.

Il nait sous le soleil des dmes dégradées,

Comme il nait des chacals, des chiens et des serpents,
Qui meurent dans la fange ou leurs méres sont nées,
Le ventre tout gonflé de leurs ceufs malfaisants.

La nature a besoin de leurs sales lignées,

Pour engraisser la terre autour de ses tombeaux,
Chercher ses diamants, et nourrir ses corbeaux.

Mais quand elle pétrit ses nobles créatures,
Elle qui voit la-haut comme on vit ici-bas,
Elle sait des secrets qui les font assez pures



Pour que le monde entier ne les lui souille pas.
Le moule en est dairain, si 'espéce en est rare.
Elle peut les plonger dans ses plus noirs marais ;
Elle sait ce que vaut son marbre de Carrare,

Et que les eaux du ciel ne l'entament jamais.

Il peut s’assimiler au débauché vulgaire,

Celui que le ciseau de la commune mere

A taillé dans les flancs de ses plus purs granits.
Il peut pendant trois ans étouffer sa pensée.
Dans la nuit de son cceur la vipere glacée
Déroule tét ou tard ses anneaux infinis.

Négres de Saint-Domingue, aprés combien d’années
De farouche silence et de stupidité,

Vos peuplades sans nombre, au soleil enchainées,
Se sont-elles de terre enfin déracinées

Au souffle de la haine et de la liberté ?

C'est ainsi qu’aujourd’hui s’éveillent tes pensées,
O Rolla ! cest ainsi gue bondissent tes fers,

Et que devant tes yeux des torches insensées
Courent a linfini, traversant des déserts.

Ecrase maintenant les débris de ta vie ;

Ecorche tes pieds nus sur tes flacons brisés ;

Et dans le dernier toast de ta derniéere orgie,
Etouffe le néant dans tes bras épuisés.

Le néant ! le néant ! vois-tu son ombre immense
Qui ronge le soleil sur son axe enflammé ?
L'ombre gagne ! il s’éteint, - l'éternité commence.
Tu n’aimeras jamais, toi qui n‘as point aimé.
Rolla, pdle et tremblant, referma la croisée.

Il brisa sur sa tige un pauvre dahlia.



«J'aime, lui dit la fleur, et je meurs embrasée
Des baisers du zéphir, qui me relévera.

Jai jeté loin de moi, quand je me suis parée,
Les éléments impurs qui souillaient ma fraicheur.
Il ma baisée au front dans ma robe dorée ;

Tu peux m’épanouir, et me briser le coeur. »

Jaime ! - voila le mot que la nature entiére

Crie au-vent qui 'emporte, a loiseau qui le suit !
Sombre et dernier soupir que poussera la terre
Quand elle tombera dans [‘éternelle nuit !

Oh ! vous le murmurez dans vos sphéres sacrées,
Etoiles du matin, ce mot triste et charmant !

La plus faible de vous, quand Dieu vous a créées,
A voulu traverser les plaines éthérées,

Pour chercher le soleil, son immortel amant.

Elle s’est élancée au sein des nuits profondes.
Mais une autre l'aimait elle-méme ; - et les mondes
Se sont mis en voyage autour du firmament.

Jacque était immobile, et regardait Marie.

Je ne sais ce qu’avait cette femme endormie
D’étrange dans ses traits, de grand, de "déja vu".
Il se sentait frémir d'un frisson inconnu.
N’était-ce pas sa sceur, cette prostituée ?

Les murs de cette chambre obscure et délabrée
N’étaient-ils pas aussi faits pour l'ensevelir ?

Ne la sentait-il pas souffrir de sa torture,

Et saigner des douleurs dont il allait mourir ?

« Qui, dans cette chétive et douce créature,
La Résignation marche a pas languissants.



La souffrance est ma sceur, - oui ; voila la statue
Que je devais trouver sur ma tombe étendue,
Dormant dun doux sommeil tandis que jy descends.
Oh I ne téveille pas ! ta vie est a la terre,

Mais ton sommeil est pur, - ton sommeil est a Dieu !
Laisse-moi le baiser sur ta longue paupiére ;

Cest a lui, pauvre enfant, que je veux dire adieu ;
Lui qui n‘a pas vendu sa robe d’innocence ;

Lui que je puis aimer, et n'ai point acheté ;

Lui qui se croit encore aux jours de ton enfance,
Lui qui réve ! - et qui n‘a de toi que la beauté.

O mon Dieul n'est-ce pas une forme angélique
Qui flotte mollement sous ce rideau léger ?

S’il est vrai que l'amour, ce cygne passager,

N’ait besoin, pour dorer son chant mélancolique,
Que des contours divins de la réalité,

Et de ce qui voltige autour de la beauté ;

S’il est vrai qu’ici-bas on le trompe sans cesse,
Et que lui qui le sait, de peur de se guérir,

Doive éternellement ne prendre a sa maitresse
Que les illusions qu'il lui faut pour souffrir ;
Qu’ai-je a chercher ailleurs ? la jeunesse et la vie
Ne sont-elles pas la dans toute leur fraicheur ?
Amour ! tu peux venir. Que timporte Marie ?
Pendant que sur sa tige elle est épanouie,

Si tu nes quun parfum, sors de ta triste fleur ! »

Lentement, doucement, a coté de Marie,

Les yeux sur ses yeux bleus, leur fraiche haleine unie,
Rolla s’était couché : son regard assoupi

Flottait, puis remontait, puis mourait malgré lui.,



Marie en soupirant entr'ouvrit sa paupiere.

« Je faisais, lui dit-elle, un réve singulier :

J'étais la, dans ce lit, je croyais m'éveiller ;

La chambre me semblait comme un grand cimetiere
Tout plein de tertres verts et de vieux ossements.

Trois hommes dans la neige apportaient une biére ;

lls la posérent la pour faire leur priére ;

Puis la biére s’ouvrit, et je vous vis dedans.

Un gros flot de sang noir vous coulait sur la face.
Vous vous étes levé pour venir a mon lit ;

Vous m’avez pris la main, et puis vous avez dit :

« Qu'est-ce que tu fais la ? pourquoi prends-tu ma
place ? »

Alors jai regardé, jétais sur un tombeau.

- Vraiment ? répondit Jacque ; eh bien, ma chere amie,
Ton réve est assez vrai, du moins, s’il n‘est pas beau.
Tu n‘auras pas besoin demain d’étre endormie

Pour en voir un pareil ; je me tuerai ce soir. »

Marie en souriant regarda son miroir.

Mais elle y vit Rolla si pdle derriére elle,

Qu’elle en resta muette et plus pdle que lui.

« Ah ! dit-elle, en tremblant, qu'avez-vous aujourdhui ?
- Ce que jai ? dit Rolla, tu ne sais pas, ma belle,
Que je suis ruiné depuis hier au soir ?

C'est pour te dire adieu que je venais te voir.
Tout le monde le sait, il faut que je me tue.

- Vous avez donc joué ? - Non, je suis ruiné.

- Ruiné ? » dit Marie. Et, comme une statue,

Elle fixait a terre un grand oeil étonné.

« Ruiné ? ruiné ? vous n'avez pas de mére ?

Pas d’amis ? de parents ? personne sur la terre ?



Vous voulez vous tuer ? pourquoi vous tuez-vous ? »
Elle se retourna sur le bord de sa couche.

Jamais son doux regard n’avait été si doux.

Deux ou trois questions flottérent sur sa bouche ;
Mais, n‘osant pas les faire, elle s’en vint poser

Sa téte sur la sienne et lui prit un baiser.

« Je voudrais pourtant bien te faire une demande,
Murmura-t-elle enfin : moi je n‘ai pas dargent,

Et, sitét que j'en ai, ma mére me le prend.

Mais j'ai mon collier d’or, veux-tu que je le vende ?
Tu prendras ce quiil vaut, et tu liras jouer. »

Rolla lui répondit par un léger sourire.

Il prit un flacon noir qu’il vida sans rien dire ;
Puis, se penchant sur elle, il baisa son collier.
Quand elle souleva sa téte appesantie,

Ce n’était déja plus quun étre inanimé.

Dans ce chaste baiser son dGme était partie,

Et, pendant un moment, tous deux avaient aimé.



Les notes

Hymne de Saint Jean-Baptiste
(texte latin du poéte Paul Diacre)
Ut queant laxis

Resonare fibris

Mira gestorum

Famuli tuorum

Sancte lohannes



